■作者：最新事件 ■素材：张桂芳（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）春寒料峭的清晨，县医
■作者：最新事件 ■素材：张秀琴（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）凌晨四点，东边的天空
夕阳西下，张月英坐在小卖部的门槛上，眯着眼睛数着今天的收入。八月的风还带着燥热，吹得她花白的头发微微飘动。她抬手擦了擦额
凌晨四点，天还黑着，我蹑手蹑脚地从床上爬起来。老伴翻了个身，嘟囔了一声。我赶紧停下动作，等他再次发出均匀的鼾声，才轻轻松
寒风凛冽的清晨，河南周口市郊区李庄村的小路上，一个女人穿着件玫瑰红的貂皮大衣缓步走来，那大衣在朝阳下闪着柔和的光泽，跟周
当我推开医院的大门走回家时，已经是深夜11点了。小区里静悄悄的，只有路灯在幽幽地散发着光亮。我掏出手机，给儿子王建军又打
日历挂在墙上，停在二零二四年的三月。窗外桃花灿烂，春风拂过，带着江南特有的湿润。张秀英正在阳台上晾衣服，木质衣架上还留着
腊月二十三，小镇的天空飘着零星的雪花。陈秀兰站在小卖部的门口，眯着眼望着远处，时不时搓一搓冻得通红的手。虽说年关将至，可
永康镇的春天总是来得特别慢，细雨绵绵地下了一整夜，把天空都浸成了铅灰色。清晨四点，王淑兰摸着黑从床上爬起来，膝盖的疼痛让
那天早上，我正在晾完最后一件衣服，就听见手机“叮”的响了一声。我赶紧擦了擦手，掏出手机一看，是儿子建国发来的微信。“妈，
凌晨四点，春寒还料峭。张秀兰摸黑起床，披上那件已经洗得发白的棉袄，蹑手蹑脚地走出堂屋。月光透过窗户，恰好照在床头柜上那个
秋雨下了整整三天，杨桂芝站在医院走廊的窗前，看着外面灰蒙蒙的天空，心里比这天还要阴沉。手术室的灯还亮着，她的儿子小凯已经
“距离3307降落还有30分钟。”驾驶舱内，杨子晨紧盯着前方的仪表盘。外面的暴雨依旧在肆虐，雨点重重地砸在挡风玻璃上，发
清晨五点半，陈美芳轻手轻脚地从床上爬起来，蹑手蹑脚地走进厨房。她得赶在天亮前把今天要卖的卤味都准备好。“咕咚咕咚”，锅里
清晨五点，天还蒙蒙亮，张素芹就已经起床了。她轻手轻脚地走进婆婆的房间，借着微弱的光线，看到婆婆李秀英正安详地睡着。“又该
我永远记得那个夜晚。窗外的雨点噼里啪啦地砸在医院的玻璃窗上，走廊里忙碌的脚步声渐渐变得稀疏。重症监护室门口的电子钟显示着
初春的傍晚，天还没黑透，商场里的灯光已经亮了起来。我站在柜台前，一边收拾陈列柜里的珠宝首饰，一边瞄了一眼手机，又到了下班
朝阳从窗帘的缝隙里挤进来，我站在落地镜前，仔细整理着身上价值近万的职业套装。今天是我在安信金融集团任职的第1825天，也
七月的天气闷热难耐，张世宏坐在快递点的小板凳上，一边擦着额头的汗，一边盯着手机屏幕上显示的数字发呆。这个月的营收又比上个
“您觉得我这样的条件，真的能找到工作吗？”我坐在一家西式快餐店里，盯着面前早已凉透的咖啡，有气无力地问坐在对面的苏小茹。
签名：感谢大家的关注
