一、显赫半生：贞观名臣的崛起

褚遂良（596-658年），杭州钱塘人，出身南朝士族，早年以书法名动天下，与欧阳询、虞世南并称“初唐三大书家”。其政治生涯始于唐太宗晚年：

①谏臣风骨：以直言敢谏著称，曾劝阻太宗远征高句丽，谏言“未闻万乘之主亲行辽海”（《旧唐书》）；

②托孤重臣：贞观二十三年（649年），与长孙无忌同受遗诏辅佐李治，任中书令，位列宰相；

③关陇盟友：虽非关陇集团核心，但因支持李治继位，与长孙无忌形成政治同盟。

二、废后之争：直谏引发的政治地震

永徽六年（655年）的“废王立武”事件，成为褚遂良命运的转折点：

1. 太极殿死谏

李治召重臣议废后时，褚遂良掷笏叩阶，血流满面，高呼：“皇后无过，岂可轻废！陛下必欲易后，当择天下令族，何必武氏？且武氏经事先帝，众所共知，万代之后谓陛下为何如主！”（《资治通鉴》）。此言直指武则天侍奉太宗的禁忌，彻底激怒李治。

2. 政治盟友的背叛

长孙无忌虽反对废后，却未如褚遂良般激烈抗争。当李治欲斩褚遂良时，长孙仅以“遂良受先朝顾命，不宜加刑”（《新唐书》）劝解，暴露出关陇集团内部的分裂。

三、流放三部曲：从潭州到爱州的死亡之旅

1. 初贬潭州（655年）

废后风波后，褚遂良被贬为潭州（今长沙）都督。此地虽偏远，仍属三品要职，暗示李治尚存回旋之意。

2. 再徙桂州（657年）

武则天集团持续施压，许敬宗诬告其“潜谋不轨”，改贬桂州（今桂林）都督。此地瘴疠横行，实为慢性死刑。

3. 终谪爱州（658年）

显庆三年，62岁的褚遂良被流放至唐帝国最南端的爱州（今越南清化）。临行前上表哀求：“臣昔侍先帝，犬马微诚……蝼蚁残命，乞赐哀怜。”（《全唐文》卷149），然奏表如石沉大海。

四、孤臣之死：岭南瘴雾中的最后一息

1. 死亡时间之谜

史书未明确记载卒年，据《资治通鉴》推测，褚遂良约于显庆三年（658年）秋冬病逝爱州，享年63岁。其死亡细节被刻意隐没，连墓志铭亦遭销毁，折射出武后集团的政治清算。

2. 身后凄凉

①家破人亡：诸子褚彦甫、褚彦冲流放爱州途中被杀；

②文脉断绝：书法真迹遭官方销毁，今存《雁塔圣教序》等碑刻，皆赖民间摹拓幸存；

③名誉污损：武则天称帝后，将其定为“逆党”，直至神龙政变才恢复名誉。

五、历史回响：士大夫精神的丰碑与警示

1. 传统史观的褒贬

①刘昫《旧唐书》赞其“鲠亮有学术，竭忠亲附”；

②司马光批评其“守道不笃，临大节而夺之”（《资治通鉴考异》），暗指谏争方式失当。

2. 现代解读的多维视角

①政治牺牲说：学者黄永年认为，褚遂良之死是关陇集团与新兴皇权冲突的必然结果；

②文化象征论：其书法成就与政治悲剧，成为“文士抗争强权”的经典符号；

③地缘博弈缩影：南朝士族在关陇主导的初唐难获真正话语权，其命运预示江南文化圈的边缘化。

结语：血色残阳下的文人风骨

当褚遂良在爱州潮湿的木屋中阖目时，或许会想起太极殿上掷笏死谏的瞬间。那个以头抢地的老臣，用最惨烈的方式诠释了儒家“文死谏”的理想，却也成为皇权碾压士大夫尊严的鲜活注脚。

他的死亡不仅是个体生命的消逝，更是初唐政治从“君臣共治”转向“君主独裁”的里程碑——自此之后，再无大臣敢以如此激烈的方式挑战皇权。

千年过去，《雁塔圣教序》的碑文依然挺拔如剑，仿佛在无声诉说：风骨可折，墨痕不朽。