山东聊城有位姓石的乡村女医生，在村里看病看了十几年，街坊四邻头疼脑热都爱找她。这位石大夫早年跟着村里的老郎中当学徒，后来考出了乡村医生资格证，老郎中退休后她就成了村卫生室的顶梁柱。要说这人啊也实在，有时候村民半夜不舒服找上门，她家客厅都成了临时诊室，一来二去大伙儿都习惯去她家看病了。

去年开春时候出了档子事，卫生健康委员会接到群众举报，说石大夫没证行医。那天来了几个穿制服的工作人员，把石大夫家里的血压计、听诊器都登记了，还开出了四万块的罚单，连带着要没收这十几年一百五十八块钱的看病收入。石大夫当时就懵了——自己明明有乡村医生证，怎么就成了非法行医？

这事儿闹上法庭才弄明白，原来问题出在两个本本上。石大夫确实有乡村医生执业证，可是卫生室那个《医疗机构执业许可证》早就过期了。这证五年前就该换新的，可赶上乡镇合并，上头没人管这事，村里十几个卫生室都没换成证。石大夫觉着委屈，这些年镇卫生院还定期给她送药，每年都来考核工作，咋现在突然说证过期就不算数了？

公堂上两边各说各的理。石大夫掰着手指头数：一来自己的乡村医生证还在有效期，二来当年是卫生局亲自发的医疗机构证，三来这么多年上头从没说过她看病地点不合法。她家门口挂着村卫生室的牌子都十几年了，现在突然说她家是非法诊所，这不是卫生部门自己管理混乱甩锅吗？

卫健委那边也摆证据：石大夫这些年实际是在自己家里看病，早就不在原来的卫生室坐诊了。虽然以前有过医疗机构证，但过期没续就是无证经营。更关键的是，乡村医生只能在村卫生室这种公办的非营利机构行医，要是在自己家开诊所，就得按个体医生来管，必须得有《医师执业证》。可石大夫只有乡村医生证，没考过国家医师资格考试，这就属于违规。

法院查了三天卷宗，翻出来2004年卫生部的红头文件。白纸黑字写着：村卫生室属于公办的非营利机构，乡村医生要在这里头看病才算数。要是自己在家开诊所，那就得按《执业医师法》来管。石大夫的情况正好卡在这个政策缝里——她确实有乡村医生资格，但行医地点变成了自家住宅，这就从"村医"变成了"个体户"，得按更高标准来要求。

这事最后判下来，卫健委的罚单还是生效了。法官说得明白：甭管当初为啥没换证，过期了就是过期了。石大夫这些年在家看病是事实，乡村医生证不能当万能通行证用。不过街坊们私底下都替她抱不平，说石大夫看病仔细收费又便宜，十里八乡的老人都认她。现在这么一闹，村里人有个头疼脑热得跑七八里地去镇卫生院，年轻人还能骑车去，那些七八十岁的老人可就遭罪了。

这事儿说到底是个政策衔接的问题。早些年农村医疗条件差，很多村医都是"赤脚医生"出身，后来慢慢考了乡村医生证。可现在医疗管理越来越规范，要求也水涨船高。就像开小卖部得有营业执照，看病这行当更得讲规矩。可规矩是死的，人是活的，那些在基层干了半辈子的老村医，要让他们突然去考医师资格证，确实比登天还难。

听说后来镇上开了协调会，让这些老村医参加培训考试，还给符合条件的卫生室补办手续。石大夫现在白天在新批的卫生室坐诊，晚上再不敢让病人来家里看病了。有次去镇上赶集碰到老病号，人家拉着她手说："石大夫您可得保重身体，咱们村可离不了您这双治病的手。"这话说得石大夫眼圈直发红，收拾了药箱又往卫生室赶——前头还有二十多个等着瞧病的乡亲呢。