——谨以此文献给为中国核事业鞠躬尽瘁的无名英雄们
不经过战斗的和平是虚幻的，不经劫难磨练的人生是卑怯的，没有勇气的生存是可耻的；他们是一群风华正茂的有志青年，是中国造核事业的奠基者，是用青春和生命书写新中国史诗的勇士；这个伟大的时代，我们比任何时候都更需要精神的支持，比任何时候都更需要坚忍、奋斗、敢于向命运挑战的大勇主义。
——献给我的母亲和共和国的造核战士们
上卷 荆楚岁月
第一章
收拾好行装以后，我走到窗子前面，轻轻推开窗户不费力气地跳到了后面的小院里，夕阳的余晖洒在这个六七平方米的院子里，母亲种的苞米已经结出果实，成片的、玫红色的爬山虎顺着屋墙越爬越高，攀缘在窗口四周的娇艳的蔷薇不断吐出浓郁的香味，和枝叶的清香缠绕在一起，我痛快贪婪地呼吸着，享受着这份幸福，离别的时刻已越来越近，当明天太阳升起的时候，我就要离开这里，离开我深爱的父亲和母亲。
父亲和母亲在青岛第二中学教书，解放后一家人便居住在这座景色迷人的海滨城市，转眼已十余载。我的家位于常州路十五号，房间只有20多平方米，有一扇明亮的南窗。房子是解放前日本人建造的，房高偏低，有一面墙是整排的壁橱，壁橱宽敞得可以睡在里面。我们兄妹4人，我是最小的女儿；父亲在1948年把17岁的大哥送进了省共青团学校，大哥参加了抗美援朝战争，战争结束后便一直在北京某军政治部工作；二哥大学毕业后直接留在济南的机关工作；姐姐远嫁上海。
1961年8月的一个下午，刚刚高中毕业的我被学校通知有人约见。学校建于1925年，是一栋中西结合的老建筑，穿过长长的铺着木质地板的走廊，我轻轻推开会议室的大门，房间宽敞明亮，午后的阳光透过拱形的大玻璃窗洒进来，照在那面挂着毛主席肖像的白墙上，房间里弥漫着淡淡的老房子特有的味道。两位穿军装的男人正端坐在桌前：一位正低头整理着文件，另一位点头示意我坐在对面。
“我们是中央保密机关的人事干部，在选拔去湖北保密机关工作的毕业生，你各方面的条件都符合政策要求，如果你同意并征得了父母的同意，体检合格后即日出发。”他是位中年军官，正用审慎的目光打量着我，黝黑的脸庞表情严肃，声音洪亮地对我说，我认真听着，目不转睛地盯着他头上的那顶军帽，上面的五角星闪着光芒，似乎照亮了周围的一切，我的心中已打定主意。
父亲很支持我的决定，他是思想进步的开明家长，出身书香门第，心地善良，性情温和。年轻时受“新文化运动”思想的影响，他对民族的命运怀有深切的使命感，在早年就加入共产党的表叔的引领下，父亲带领大哥也加入了共产党的外围组织，并时常在报刊上发表一些进步文章。新中国成立后，他对中国的未来充满信心，支持儿女们的学业和工作，希望女儿成为勇敢正直、意志坚韧、敢于追求梦想的新女性。
“女孩子应该志在四方！家里这方小天地虽好，对于你却太小了！”父亲答应得很痛快，虽然母亲不忍分别表示反对，一心从军的我还是下定决心接受这份工作。
接下来的进展很顺利，出发的日子定在10月2日。母亲帮我备好了一个小小的行李卷，里面有一床轻薄的小棉被和几件简单的衣裤，我挑选了几本喜欢的书籍塞进行李，做好了启程的准备。
回到房间，我从墙上把月份牌摘了下来，拿着铅笔圈住了1961年10月2日这个日期，就是明天，我将离家远行的一天。
“珊儿！”父亲走了进来，凝神注视着我，眼底满是伤感，我迎上去抱住他：“父亲，您保重身体，有假期我就回来看望你们！”
他温柔地微笑了，捋了捋苍白的头发，指着厨房低声对我说：“去陪陪你母亲吧，她一直在流泪。”
母亲站在灶台前，仔细地为我包着路上吃的小花卷，我走到她的身后轻轻地抱住了她清瘦的身体，把脸贴在她的背脊上，母亲纤细修长的双手紧紧握住了我的手。
这一夜忽睡忽醒，心中不安，天色逐渐发白了，鸟儿唧唧地开始鸣叫，慢慢地声音逐渐大起来，喜悦的欢唱在窗外响成一片。天已大亮，黎明的光辉透过窗帘倾泻进来，那光彩令略感困倦的我周身血液沸腾。这是新的一天！新的生命的起点！热情和伤感充斥在我心中，眼泪几乎要涌出来。
吃过早饭，父亲和母亲把我送到等候在路边的人力车旁，告别了父母，我提着行李登上车子。车子立刻飞快地沿着海岸线向前驶去，朝霞映红了天边和那一望无际的大海，一轮红日从海平面慢慢升起，向着苏醒的大地放射出夺目的光芒。
第二章
和领队约好早上7点在火车站的钟楼会面，火车站座落在海边，是20世纪建成的一座欧洲哥特式塔钟楼。刚一下车，寒气逼人的海风迎面袭来，带着强烈的盐味和海藻黏液的气息，我瑟缩着裹紧了单薄的棉衣。钟楼下第一次见到了同行的5个女孩，她们包裹在肥大的棉衣里，脸颊和鼻头冻得通红，手里拿着大包小包，在领队的带领下簇拥着进了车站。
登上火车，把行李规置好后便坐了下来。火车正点开出了青岛站，我坐在靠窗的座位上，几个人面对面围坐着。
“你们互相自我介绍一下啊！”领队嘱咐后回到了自己的座位上。
“我叫董晓筠，21岁。”坐在我对面的女孩首先微笑着和大家打招呼，可爱的脸上现出亲切温柔的神情，闪闪发亮的眼睛友好地注视着我们，她也是几个姑娘里穿着最讲究的。
“我叫崔静宜，20岁。”她旁边的女孩身段高挑，五官小而紧凑，戴着一副近视眼镜。
“陈甜甜，19岁。”娃娃脸的甜甜人如其名，嘴角两个深深的笑窝，圆圆的眼睛，个头不高，身材格外丰满。
“赵子文，19岁。”子文挨着我坐，她脸庞略长，一对细长的眼睛微微眯着，挺拔的鼻梁为她增添了几分气质。
“唐美丽，21岁！”在大家的注视下，美丽好像有些羞涩，抿嘴笑了，因为牙齿的缘故，微厚的嘴唇不大容易合拢，她的脸庞开阔，浓眉下有对弯弯的眼睛，显得憨厚朴实。
最后轮到我了，我挺直了腰杆，习惯性地甩了甩耳边的小辫子，用尽可能低沉老成的声音说：“我叫程珊，17岁。”
“还以为你是初中生呢！这么小就离家闯荡，以后生活上需要帮助尽管来找我。”晓筠轻声叹道，子文揽着我的腰，亲昵地将头贴向我：“我们以后就是姐妹了。”她摸摸我的后脊，心疼地说：“太瘦了，得好好吃饭，身体是革命的本钱！”
“她还是个孩子呢！”晓筠笑嘻嘻地说。
我害羞地低下头看了看自己单薄的腰身，再看看她们，个个丰满成熟，我的身材纤细，眉眼清秀可人，虽天生带着一股倔傲和英气，但仍稚气未脱。
“你是家里的老大吗？”子文问我。
“我是老小，还有两个哥哥和一个姐姐。一会儿到了济南站，二哥会来看我，他在济南工作。”
想到马上要见到二哥，内心一阵狂喜，激动得简直要雀跃了。我和二哥从小感情最好，二哥休假回家，总喜欢跳窗到小院里，我把吉他递给他，跳过去坐在他的身边，他便开始弹唱，他的嗓音很动听，我常常陶醉其中，父亲就会探出头来，慈爱地朝我们微笑。二哥最喜欢弹那首《梅娘曲》，边弹边教我唱：
“嚼着那鲜红的槟榔，
我曾轻弹着吉他，伴你慢声儿歌唱，
当我们在遥远的南洋。
哥哥，你别忘了我呀，
你是你亲爱的梅娘，
你曾坐在红河的岸旁，
我的祖宗流血的地方……”
离家时因为我的坚持没有带一毛钱，只带着17个三色小花卷，作为路上三天的口粮。小花卷外层是白面，里层是地瓜面，夹在中间的是玉米面。母亲制作的时候我就打定主意，在济南站停车的间隙把花卷捎给二哥，我知道他经常吃不饱。于是跑到邮局给他打了长途电话，约好利用8分钟的停靠时间见面，他会在站台的一排水泥洗手台前等我。
济南站马上就要到了，我拿出那包香喷喷的小花卷，给自己留下两个，剩余的仔细包裹好，捧在手里。
火车到站慢慢停了下来，我的车箱正巧停在那排洗手台前面，一眼便望见二哥正在四处张望，他穿着灰色的长呢大衣，露出黑色的高领毛衣，挺拔修长的身姿被衬托得完美极了。我探出头大喊：“二哥！”
他一看到我，飞奔到车窗前，抬头对着我微笑，那双略带忧郁气质的眼睛睁得大大的，灿烂的阳光照在他乌黑浓密的头发上，好似给他戴上了一顶光环，他开口说道：“小珊，你长大了，可以一个人离家去闯荡了。”他宠溺地拍拍我的脸颊。
“二哥，妈给你做的。”我赶紧把花卷递给他，得意地朝他眨眨眼睛。
“在外照顾好自己，常给我写信！”他塞给我一把湘绣纱面的小扇子，叮嘱道。
火车的汽笛发出刺耳的鸣叫，8分钟眨眼即过，火车开动了，车厢缓缓晃动了两下，便慢慢驶向前方，我不断回头张望着，朝二哥使劲挥着手，他一直站在那里目送着我，身影逐渐消失在我的视线里……
离别令我伤心，我强忍着眼泪，黯然坐了下来，阳光透过玻璃窗照射进来，很温暖的感觉，一阵睡意袭来，于是我轻轻闭上了双眼。
火车行驶了三天两夜，剩下的两个花卷成为我仅有的食物，第三天傍晚，我们终于到达了湖北。
国家核工业部湖北机关位于武汉市近郊安陆县，下了火车，我们换乘机关派来的吉普车，在天黑之前到达了。机关占地很大，共4排房子，前后各间距三四米，每排有6间简陋的大办公室。办公室的前方有一个篮球场大小的空地，食堂位于左侧，再往前是一个篮球场，在球场前方的角落里，有两间不大的食堂库房，一间粮库，一间菜房。
人事科小谭是个20岁出头的年轻人，他带我们来到库房前，打开菜房，房间拥堵，杂味熏天，半个房间地上摆满了各种蔬菜、粉条、豆腐、调味品，五花八门；另一半安放着4张行军床，每张床间距有1米，仅有的一个小天窗下，贴墙摆放着一个乒乓球台，小谭的神色有些尴尬：“机关宿舍太紧张，委屈大家先住下，地方有限，只能放4张床，乒乓球台上再睡两位吧！我们一定想法子尽早解决。”
他匆忙地带我们去食堂吃了晚饭，这顿饭吃得着实痛快，白花花的大米饭管饱，每人还配了一份菜，我们狼吞虎咽地吃完了，心情立刻变得很好。
和小谭告别后回到宿舍，满屋弥漫着浓重的刺鼻气味，商量后决定今天不打开行李，在昏暗的灯光下和衣而眠。我和子文抢着睡球台，正忙活着，菜房的门忽然被推开，一个身材娇小的女孩立在门口，好奇地向里面张望。
“你们是青岛来的吧？”她看上去激动不已。
“我一直在等你们！”看到我们点头，她兴奋地直奔到球台前，“我是卫生员礼英，欢迎你们！”
眼前的女孩个头小巧，穿着灰色的棉衣，扎着一条红色的毛线围巾，齐眉的流海下，深褐色的大眼睛亮闪闪的，散发着热情的光芒，她伸出有力的小手紧紧握住了我的手……大家互相介绍了一下，她和我年纪相仿，聊得很开心，于是和我商量：“我今晩留在这儿，和你一起睡球台好不好？”
“子文和我睡在上面，你还能睡得下吗？”我忍住笑。
她打量了一下球台，遗憾地叹了口气：“好吧，我还是回去睡吧，明天晚上我们再接着聊天。”
来机关的第一天我们就认识了小礼英，她小我一岁，是年16岁，是湖北当地人，作为合同工已经在这里工作两年了。
夜里，屋里的温度很低，我睡在硬邦邦的球台上，因为没有袜子，双脚被冻得竟没了知觉，似睡非睡地冻醒了好几次，子文睡得很沉，身体紧贴着我，我感觉一阵阵流动的寒气生猛地扑在脸上，似乎连周围的空气也上了冻，然而连续数天的旅程疲劳，很快就令我沉沉入睡了。
第三章
第二天，人事科的徐科长带我来财务科报到。财务科配备了不少会计，算盘声此起彼伏。黄科长是一位中年男士，湖北当地人，还没等他开口，一个年轻漂亮的女人冲到我的面前：“程珊你好，我叫陈婷，是部队文工团下来的。”
她的脸很生动，引人注目，椭圆的下巴，下颚线条极为清晰分明，灵动的双眸带些狡黠、俏皮，虽略有些骚动不安，却显出勃勃生气。皮肤虽不够白皙却也细腻饱满，身材纤细，一件合体的长衫可以看到丰满隆起的乳房。她忽闪着欢快俏皮的黑睫毛，满脸含笑地注视着我，我微笑着握住她的手。黄科长操着浓重的湖北口音在一旁说道：“陈婷是出纳员，兼职复核，今天开始，由你接替出纳工作。”
两个小时不到，我和陈婷完成了交接手续，现金、银行日记账，收付凭证及印章，一本厚厚的备用金明细账，一个半人高的保险柜……清点了现金之后，我手里紧紧攥着保险柜的大钥匙，心砰砰直跳，脑子一片空白，心中嘀咕着：“我什么会计知识也没学习过，能胜任这个工作吗？”
中午，人事部通知我们去买饭票，需要扣下头一天晚餐的二两饭票和一角菜票。我尴尬极了，兜里分文没有，思来想去决定找晓筠借两元钱应急。晓筠特别痛快地递给我：“我是独生女，父亲去世前给我和母亲留了点儿钱，所以日子过得还算不错。出门时母亲让我带着些防身，不着急还的，不够再找我要。”她一再嘱咐我。
道谢后我赶紧去买了饭票。当天晩上给大哥、二哥发出了求助信，一星期后，就收到了大哥寄的15元，二哥寄的10元，我居然一下子成了小富翁！
这几天的时间过得飞快，每个人都在熟悉着工作环境，根本无暇顾及自己的生活，大家的工作岗位也已确定：晓筠被分配到化验室，静宜分配到生产科做统计员，子文去了办公室打字，陈甜甜分配到供销科做仓库管理员，唐美丽去计划科做了统计员。
直到第三天傍晚，我们才开始在宿舍里整理行李。我最简单，一个小小的行李卷是我的全部家当：母亲为我准备了一条薄薄的棉被，临行时叮嘱我要“半铺半盖”，一套旧棉衣，几件旧布衫，那条被加长了一尺蓝布的半新裤子是我的最爱，也是我最珍贵的衣服。我把棉被照母亲叮嘱的方法铺在了球台上，小心翼翼地钻了进去。
还没躺稳就听到一阵急促的敲门声，徐科长陪同一位陌生的男人走了进来，他40岁左右，190cm的高大身材，威武挺拔，穿着一身笔挺的深蓝色毛料中山装，气宇轩昂地站在宿舍中央，环视着四周。我好奇地注视着他，浓密的黑发下，一张黝黑的四方大脸，浓眉与眼角微微上翘，煞是威严。他的目光转向我们，眼底浮现出些许的温柔：“我是张国辉，你们的大队长，刚从北京回来，让你们住在这里好多天，委屈你们了，我会尽快解决你们的宿舍问题。”
他操着一口地道的陕西话，言如钟响，铿锵有力。我们开心地直点头，用无比崇拜的眼神仰望着他，他便是湖北省造核大军的最高首长张国辉大队长。
第二天中午，我们便接到了搬家的通知，行政科陈副科长开车送我们。穿过一条热闹的集市街巷，在离机关不远的一所民宅的小院内，他打开了一间约有30平方米的长条形房间，里面整齐地摆放着六张木板搭成的床，床头放了一个小箱子当成床头柜使用，两扇明亮的玻璃窗上挂着淡蓝色的布帘。房间尽头通着一间没有门扇的小灶房，一个烧木柴的大锅灶上，放着一口大铁锅，锅里有竹条编的篦子，盖着一个草编的大盖。
“这是大队长催办的，必须要完成的任务，老乡的住宅也困难，条件有限，好不容易为你们腾出了这间住房。房东是位老太太，一大家子，你们要搞好关系，经常打扫院内的卫生……”他反复叮嘱着我们,“下午不用上班了，回去收拾一下就赶紧搬过来。”
他脚刚迈出房门，房间里立刻一片欢腾，哇，这位大队长太好了，如此神速为我们解决了住处。我们用猜拳的方法，作为床位选择的次序，我的手气不佳，分到了紧挨灶间的那张床。
定好床位后我们回菜房搬家，经过热闹的集市街巷，东西多得让人眼花缭乱：洋葱、萝卜、苹果、杨桃，还有布衫、毛巾、绣花鞋……各自添置了一点小物件，又买了些新鲜的水果准备晚上庆祝一下。
下午我们就搬进了新宿舍，小礼英也赶来帮忙，她穿着一件从乡下带来的手工编织的长衫，蹬着一双黄色翻皮登山鞋，小小的身体包裹在里面，充满了异族风情。我们俩特别投缘，有说不完的话，她兴奋地和我们一起忙里忙外，布置着新家。
夜晚，盈盈的灯光点缀着屋里的每一个角落，这几天大家都在凑和着，尤其是我和子文一直躺在硬邦邦的球台上，此时我们围着棉被坐在宽敞的床上，觉得舒适极了，高兴地聊着家常、看书、写信、吃水果，享受着这美妙的时光。我在集市上淘了一条好看的台布铺在床边的木箱上，把书和全家福放在上面，顺手翻开了《钢铁是怎样炼成的》：
“我们的旗帜在全世界飘扬，
红旗飘扬，壮丽而辉煌，
我们的热血像火一样放射光芒……”
我满怀激情地低声朗读，感到周身充满了力量，小礼英的目光一直追随着我，她的眼睛闪烁着光芒，充满了崇拜和感动：“太好听了！以后周未我都过来和你一起读书，一起睡好不好？”她眼巴巴地望着我。
“欢迎随时过来。”我笑着回答。
11月的湖北，已进入寒冷的冬季，打开房门便有一股爽朗透骨的寒风侵入室内，感觉皮肤上冷如针刺，眼泪都流了出来；离机关不远处有条河，附近的居民都去那里洗衣服。住进民宅后，我们很自觉，尽量不用缸里的备用水，相约周日一起去河边洗。
地面覆盖着一层白霜，踩在脚底簌簌作响，银杏树的叶子在疾风中飞舞着纷纷凋落，红艳艳的太阳正从树后慢慢升起。来到河边，我们动作麻利地开始搓洗衣服，河水冰凉刺骨，双手很快就没了知觉。
“哎，这个天气什么时候才能晾干呀？”
美丽愁眉苦脸地叹气，我们平时能换洗的衣服不多，尤其是我，从青岛只带了两件套棉衣的罩衫，连件替换的衬衣都没有，无奈经常把潮湿的衣服穿在身上。
“总穿潮湿的衣服会得皮肤病的。”子文郁闷地嘟囔道。
“那有什么办法呀？”我摩擦着两只已冻僵的手取暖，悻悻地回答，忽然又因为一个念头喜上眉梢：“我们该发军装了吧？我觉得很快就会发，我从小就盼着穿军装哩。”我的思绪开始驰骋，想象着军装加身的英姿，一时竟怔在那里。
“哎，你是冻傻了还是做美梦呢……”大家笑成了一团。
我从小聪明要强，凡事力求上进，在会计岗位上努力学习，进步得很快，几天后，我的第一次工作考验来到了。发工资前，我要复核各工区、小队报来的大量工资表，还要编制全机关人员、机修厂、汽车队等近200人的工资明细表。这是一件繁琐的工作，有事假要按天计算扣除，病假是按工令规定的百分比扣除，逐一计算。除了应付日常的工作，还要及时赶制工资表，我把材料带回宿舍，挑灯夜战，最后一晩的复核，为了不影响大家睡觉，蒙着被子在被窝用手电筒照明完成的。当我如期把这份厚厚的工资表交给陈婷复核时，她显出惊奇的样子，复核之后抬头对我说：“小珊，你完成得很好，没有任何问题。”
我们把一笔笔现金装进工资袋，圆满地完成了发放工作。我长长地舒了一口气，疲惫被喜悦和满足冲淡了许多，周末全体机关干部会议上，大队长为此特别表扬了我，那张严肃的脸上露出了难得的笑容，我腼腆地拨弄着两条小辫子，喜上眉梢。
离家以后的第一个春节来到了，机关停灶三天，为我们发放了充足的年货：大米、甜糕、腊肉、香肠、点心、白糖、干果……应有尽有。这些宝贵的食品平时根本吃不到，既然不能回家陪父母过年，我们就决定把年货邮寄回去，让家人过个好年。从邮局回来的路上，我们买了好些白、红薯，作为春节的美食。
机关食堂的年夜饭是丰盛的，有梅菜扣肉、炒竹笋、红烧鸡块、西红柿鸡蛋汤，配着香喷喷的白米饭，大快朵颐。饭后是文艺演出，我一马当先，独舞《我们新疆好地方》拉开了序幕，手风琴欢快悠扬的旋律响起，我身着特意去武汉购买的新疆彩绸长裙，在姑娘们的歌声中翩翩起舞，气氛一下热烈起来，鼓掌,喝彩，大家都兴致勃勃。北京的姑娘们跳了朝鲜舞，还有合唱东北民歌“小拜年”，几个男同志演出乐器合奏……一个多小时的晚会转眼结束了，散场之前，微醺的大队长走到台前：“来，去拿个铜盆，两只粗筷子，我给大家来一段儿‘拉洋片’。”
这个可是大队长闻名全队的拿手好戏，他拉开了洪亮如钟的声音，边敲边唱拉起了洋片，讲述了一个动人的“打鬼子的故事”，那张黑里透红的脸上表情丰富夸张，时时漾起开怀的笑容。
后来听说，“打鬼子”这个动人的故事中，那位身经百战的老游击队长就是他的岳父，后来在一次战斗中牺牲了，一直跟随他的张国辉参加了八路军，临行前与老队长唯一的女儿成了亲，跟随大军南征北战。他经历了抗日战争、解放战争，一直到成为中国人民志愿军的前夕，他才请了几天假，赶回家看望妻子和自己从未谋面的女儿。1954年志愿军从朝鲜凯旋而归，他已是身经百战、指挥千军万马的旅长，他匆匆赶回家乡，接出妻女随军征战。1956年，他加入了国家最光荣的造核大军，成为了湖北地区造核机关最高首长，指挥着几万名造核战士。
战友们还告诉我，他是一个睿智幽默的指挥官，20世纪60年代初，苏联专家突然撤离，带走我们大量的图纸和资料，使国家的造核工作受到了严重影响。而我们的大队长，在专家撤离日期确定之后，立即宣布封存所有的图纸与资料，出其不意地做了苏联专家即日全部撤离的安排，赢得了时间，保存了几乎完整的图纸和资料，使工作没有受到影响。
初一的早上，天刚蒙蒙亮，灶房边的我便兴奋地爬起来，脑际突然掠过一个新奇的念头，于是开始煮红、白薯。半个小时后，我叫醒了姑娘们，高兴地喊：“过年了，吃红薯的说瘦肉，吃白薯的说肥肉……”话音刚落，大家开始大笑起来，屋子里一片欢腾，一会儿吃“瘦肉”，一会吃“肥肉”，我们笑得腰都直不起来了，正闹得不亦乐乎，忽然传来敲门声，打开房门，大队长和几个队的首长前来拜年。他们的目光立刻盯在我们手里的红薯上，笑脸瞬间严肃起来，疑惑地凝视着我们，我们面面相觑，我赶紧说明了缘由，大队长的眉头瞬间舒展了，笑得有些苦涩：“这群懂事的姑娘，着实叫人无语了。”他吩咐身边的副队，“立刻通知食堂，今天中午开始给6个姑娘安排饭菜，直到上班。”
送走首长，我们开始互相埋怨、自责，心里很不是滋味。第二天一早，陈科长把我叫去：“程珊，机关赞助你一条棉被，签个名把它拿回去。”
回宿舍的路上，天气很冷，树上光秃秃的细枝条在寒风中摇曳着，我紧紧抱着这条崭新的被子，初一早上首长来拜年，短短的时间竟发现了我“半铺半盖”的秘密。
当晚，我像个孩子似的躺在这松软的棉被里，放松地伸展四肢，这感觉有多好啊！月光如洗，照到床边，想起大队长临走时说的话：“姑娘们，过个开心的春节！”这晚我睡得特别踏实。
第四章
1961年自然灾害导致粮食短缺，国家干部每月27斤定粮，二哥在济南市政府经委任技术员，20岁出头的他总是吃不饱肚子，为了援助二哥，我开始省吃俭用，每晚只喝二两稀饭，省下的粮票只要一存够5斤便找食堂管理员——我的山东老乡老贺换成全国粮票，寄给二哥，还时常把机关发的饼干一起寄过去。到了晚上，肚子经常饿得难以忍受，我用看书的方法让自己减轻饥饿感。开始还可以，但慢慢地头脑便有些不听使唤，眼前的字变得七上八下，无奈我打算用最后一招对抗饥饿：睡觉。这时小礼英悄悄走过来，打开一个小包裹，里面竟是几个诱人的小糯米饭团，她笑眯眯地举到我的嘴边：“快吃吧，看你脸色都饿得发青了，这是刚从家里带回来的。”
她是当地人，偶尔回家，会带回一些小食物，遇到肚子咕咕叫的时候，她便给我一个饭团，吃上挺舒服；有时没有饭团，她就塞给我一把“胃素片”解饥，又香又脆，虽解决不了饥饿感，却也能打打牙祭。吃了饭团后肚子终于不再叫了，我很满足地躺在了床上，和小礼英依偎在一起沉沉睡去。
为了缓解粮食紧张，机关安排科室干部轮流上山采茶籽，采回的茶籽可以加工成茶籽油，用来炒菜。我刚到机关第一次参加釆茶籽，领导交待每人一个山头，由大卡车送到山脚下，自己带着午饭，背着水壶，然后上山釆摘，下午5点听到鸣笛马上下山，由大卡车原路接回。
我顺着曲折的山路前行，和风夹杂着浓郁芬芳的花香令人沉醉，当我登上山顶时，太阳已经升到山峦之上，把天空照得绯红，这一年的春天来得特别早，粉红的野菊和雪白的山茱萸竞相开放，树木刚刚开始发出新绿，把山峦装点得分外漂亮。我按照领导指点的方法去寻找灌木丛中的茶籽树，采摘工作还算顺利，一上午战绩斐然，提包里已经装满了1/3。
中午的时候，我找了块干净些的土坡，准备吃午饭，忙乱中却不慎跌入了土坡上的一个圆形土坑里。这个坑很深，足有二三米高，坑壁陡峭，我试探着往上爬，却总是失败，于是很沮丧地坐在坑里喝了几口水，肚子开始咕咕直叫，我决定先吃饭“充电”再想其他办法。
刚刚打开饭盒盖，说是迟那时快，一群大个的黑蜂子从天而降，呼啸着向我的头疾冲而来，我大叫一声，慌忙倒了茶籽，把提包反扣在头上，但是我的速度远不及它们，头上手上还是被咬了好几个大包，大包迅速恶化，里面的脓血胀得钻心得疼痛，心跳得几乎窒息，离家后我第一次感到那么悲伤无助，所有的委屈涌上心头，终于，我开始放声大哭。
也不知道哭了多久，我逐渐平静下来，心情也舒缓了许多，开始把地上的茶籽收进提包里。抬头仰望，天色明显开始暗淡，凉意也渐浓，一股阴森可怖的气息向我袭来，我开始不断尝试各种方法摆脱这个可怕的土坑，一个多小时过去了，还是没有成功，满头满身的大汗几乎令我虚脱，我精疲力竭，又坐了下来，我尝试让自己保持冷静和坚强，但畏惧却如影随形，周围的死寂似乎能令我随时失控。寒风吹乱了我的头发，凌乱中我把目光锁向土坡上的几株小树，我死命地拽住它们，咬紧牙关，终于一鼓作气地爬了上来。我开始飞快地往前跑，脑海中什么也不知道，心里什么也不想。
当我浑身沾满灰尘，脸色苍白、狼狈不堪地爬上大卡车时已浑身瘫软，精疲力尽，战友们看着我头上的大包和满脸的泪痕，震惊不已，立即把我送到医护室。小礼英被我的惨相吓坏了，哭着给我处理伤口，经历过绝望和痛苦的我此时倒坚强了许多，忍着不再掉泪，领导让我马上去县医院就诊，被我坚决地拒绝了，只想赶紧躺在床上好好睡上一觉：“没事儿，明天就好了！在那个大坑里的时候，我一直在想，如果爬不上来，你们又找不到我，我会不会死在这里……”
姑娘们一直安慰着我，小礼英坐在我的身边：“别胡思乱想了，好好睡吧，睡着了伤口就不疼了！”她心疼地对我说，疲惫不堪的我终于踏实地闭上了眼睛。
这次之后，机关配备了防护帽子和手套，以免再次发生类似的意外，我对大山第一次产生了敬畏之情：它是美丽、神秘和未知的世界，它能变幻出人间仙境，当身处险境之时，意志无法摆脱恐惧，恐惧也决不能打垮意志，它们是两个独立的存在，轮番面对是一个战士的宿命。
我朝思暮想的军装终于发下来了，是两套春秋穿的军装夹克：一套草绿色，一套藏蓝色。布料还算挺括，腰身裁剪合体，斜插的口袋，精致的小翻领，笔挺的长裤，再配上麂皮的高帮马靴，当我们几个姑娘穿上这身英姿飒爽的夹克衫，出现在安陆县的老乡面前时，人群立刻就会骚动起来，当地的少男少女们尤其羡慕。
大队长的司机是一位经验丰富的上海老司机，姓陆，50岁上下，他的女儿还在上海读书，比我大几岁。他很喜欢我，抽空就教我开车，我一学就会，常常开着吉普车或是大卡，拉着几个战友去兜风。当我开着吉普车行驶在熙攘的大街小巷时，老乡们向我们投来羡慕的眼光，尤其是年龄相仿的女孩子们。我们把车窗打开，微风吹拂着我们青春得意的笑脸儿，长长的头发在风中飘动，一路心情飞扬，放声高歌。
“程珊，我借了相机，一会儿给你们拍照。”机关车队的司机李学侠在一旁向我们高声喊道，他是一名复员军人，济南人，26岁，平时总是身着军装，夏天绿褂子，冬天绿棉衣，一件洗得发白了的绿绒衣，领口已经破了。180cm多的大个子，高大魁梧，标准的山东大汉，浓密的黑发下，剑眉星目，英姿飒爽。他脾气温和，说话总是含笑，因为我们是山东老乡，所以关系比较亲密。
听说要拍照，大家立刻兴奋起来，配合学侠的要求变化着动作，学侠平时喜欢拍照，机关大小活动都由他负责拍，技术是过硬的。
“学侠，让陆师傅给咱们一起再拍张合影吧！”我向学侠招手，他马上小跑到晓筠旁边，站得笔直，憨笑着，他的眼睛，近来常常和晓筠的眼睛打个照面，顷刻又避开，这在晓筠心里挑起一种异样的感觉，晓筠的脸有些泛红，双眸明亮如星。
兜风娱乐结束在我的一次意外事故中，有一次开着大卡在球场上，一不小心撞到了食堂的墙上，大队长正好在现场，他皱着眉头下达指令：“你们几个以后不能再驾车了，这实在是太危险。”
