文/王唯行

拙妻品性溫和，世間難覓‬。此類婦人行事但遵夫命，不問緣短流長，不計成敗得失，但求令君展顏。內子便是這般，其柔順心性常令我既感且愧。三十多年前事猶在目前，彼時余方三十有加，正值藝壇興起行爲之風。某日靈光乍現，忽思若以人體作畫豈不新奇？當即與妻商議：「若將墨汁塗遍汝身，或俯或仰拓印於宣紙，可得人體意象乎？」

彼時寒舍窗櫺透進四月春光，案頭青瓷筆洗泛著微芒。妻聞言未顯半分驚詫，素手已解開碎花布衫鈕絆。我忙道：「且待研墨調色。」她卻徑自褪盡衣衫，立於滿室春陽中輕語：「瓶裝墨汁亦可速成。」其坦然之態倒教我赧然，忙取排筆蘸墨。墨色流淌處，雪白肌膚漸染烏雲，脊背曲線若隱若現於墨漬間。

待俯臥宣紙時，妻忽輕顫，原是冰涼墨汁觸及肌膚。我連聲致歉，她反笑說無妨。及至起身觀看，滿紙混沌竟無半分美感，徒留狼藉墨痕。復令仰臥再試，乳暈臀線皆成僵直墨塊。最是那雙秋水明眸，在烏黑面龐上愈顯惶惑。原以爲能得天然韻致，未料反失人體妙趣。

收拾殘局時，妻猶寬慰：「許是墨汁太稠，下回調稀些便好。」我望著她髮梢滴落的墨珠，忽覺此等癡念實辜負了她這片純摯心意。自那以後再未作此想，倒是妻偶爾打趣：「何時再試新法？」每聞此言，總要握緊她佈滿繭子的手——這雙手為我調墨鋪紙三十餘年，縱使當年荒唐行徑，亦不曾稍露難色。

前些日整理舊稿，翻出當年的「墨軀圖」。宣紙泛黃處，妻年輕的輪廓已與墨色渾然難辨。忽聞身後腳步聲，轉身見她端來蒲公英茶，眼角細紋漾著溫潤笑意。這般經年不改的柔順，或許才是世間最動人的行爲藝術。