素材/郝海斌（整理：白杨）

我叫郝海斌，65年生人，今年虚岁61，出生在东北平原地区的一个小村庄里，我在家里排行老四，上面有三个哥哥，下面有两个弟弟和一个妹妹。

我所生活的年代是大集体时期，在我们老家那边，当时，连最起码的温饱问题都解决不了，有些人家为了填饱肚子，天天去后山上挖野菜充饥。

天天吃没有营养的野菜，孩子们脸上蜡黄蜡黄的，像得了一场瘟疫，整天无精打采，很多时候，连说话的力气都没有。

我每次出去和伙伴们在一起玩耍，看到他们手里攥着窝窝头吃，馋的直流口水，有一次偷吃一个伙伴的窝窝头，被他的两个哥哥暴揍一顿。

我满脸伤痕回到家里，三个哥哥看到我被欺负了，要出去与对方打群架，走到门口，被我拦了下来。

“大哥，你们别去了，是我的问题。”

我一五一十把刚刚发生的事情讲述一遍，家里人一个个对我投来鄙视的眼神。

在当时那个年代，贫穷的不只是我们一家，整个村庄三百多户人家，除了几户个别人家，家家如此。

因为家里穷，我们兄妹七个，除了六弟和妹妹上了初中，其余的只念了小学，最没有文化的是我大哥，他连自己的名字都不会写。

我们家六个小子，街坊邻居都替我爹娘犯愁。

“郝大哥，你们生了六个儿子，要是有一天娶媳妇，你和大嫂能掏出彩礼钱不？”

我爹是个很自私老人，他好吃懒惰是在村里是出了名的，他直接告诉街坊邻居“反正我是有媳妇了，他们有本事自己娶，没本事就打光棍。”

我爹说完这句话没超过一年，他突然疾病去世了，隔年我娘也跟着去了。

爹娘死了，大哥和二哥对我们小的几个不闻不问，当了别人家的倒插门女婿。

大哥和二哥离开了这个家，全家的重担都压在我和三哥身上，为了照顾弟弟和妹妹，我和三哥每天起早贪黑去生产队干活，那一年，我才15岁，三哥17岁。

我们本来就是一个孩子，现在被生活所迫，成了一个小大人。

有一次我听一个好哥们说，隔壁村大队书记想盖一所砖瓦结构的房子，正在到处寻觅力工，一天给两块五毛钱。

在如今社会，两块五毛钱不够吃一顿饭的，可是在当时那个落后的年代，这两块五毛钱够一个人半个月的花销。

我和三哥商量让他一个人去生产队干活，我去给隔壁村大队书记家出苦力，挣了钱给弟弟妹妹改善伙食。

我第一天去隔壁村大队书记家里干活，人家嫌弃我年龄小，要把我打发走。

为了能挣到这个钱，我直接跪下来祈求“你们就让我试试吧，我肯定能干，家里粮食不够吃，我还指望挣了钱给弟弟妹妹改善伙食。”

这个村的大队书记看我这个小孩子挺可怜，于是安排带工的，给我找个轻巧的活儿干。

我干活和那些成年人相比，肯定不如他们，不过为了能堵住大家的嘴，趁着他们中午休息的时候，我继续一个人干活。

“孩子，你过来一趟。”大队书记摆手，示意我走过去。

大队书记问我念过几年书，小学毕业，因为家里穷，没能继续求学。

“我感觉你这小子脑瓜挺灵活，去吧，陪我姑娘读书去，工钱照给。”

就这样，在大队书记的安排下，每天他女儿下课以后，我就坐在旁边陪着学习。

大队书记的女儿比我小两岁，她比较厌烦学习，每次考试，都是班级的倒数。

我在陪着她学习期间，她的学习成绩有所提高。

等大队书记家的房子盖完后，我们老家这边实行包产到户了，这时候我不可能再给人家当陪读，要回家里，跟着三哥一起出苦力。

我们家剩下五口人，分到了18亩多土地，我和三哥一年干下来，粮食产量比之前翻了三倍。

1981年，村里人觉得我三哥这个小伙子挺好，主动给他说了媒人。

三哥三嫂结婚以后，他们也分出去单过，这时候家里的重担就压在我一个人身上。

我为了养活五弟、六弟和妹妹，到了该结婚的年龄了，我都不敢结婚，一直等到五弟六弟成了家，我才敢考虑自己的人生大事。

令我没想到的是，给我介绍的相亲对象，正是隔壁村大队书记的女儿。

我俩第一次见面，我都有点认不出来，她真是女大十八变，比我想象中还要漂亮。

女孩告诉我，她爹挺中意我的，知道我家里穷，所以说以后结婚不打算要一分钱的彩礼，而且娘家还准备陪嫁1000块钱。

这种打着灯笼都难找的好事，居然落在我头上，我有点受宠若惊。

我和媳妇结婚后的第二年，我岳父因病去世了，当时扔下了身体不好的岳母还有一个没成年的小舅子。

我和媳妇商量，想把岳母和小舅子接到家里照顾。

可以这么说，我小舅子结婚时的彩礼钱，全部是我和媳妇出的。

小舅子结婚以后，他和媳妇在城里做小买卖，回农村老家的次数屈指可数，那么多年，岳母一直生活在我家里。

岳母在我家吃住了24年，我对她就像对亲生母亲一样，没让她受过一点委屈。

岳母经常对左邻右舍说，我这个女婿比她儿子还要孝顺。

三年前，82岁的岳母不声不响离开了这个世界，在她的葬礼上，我和媳妇哭得最凶、最厉害。

等到岳母的葬礼结束以后，我把小舅子叫到一边，然后当着他的面打开岳母留下的那本存折，我告诉他，岳母之前说要将这个存折给我，但是我不会要。

“大伟（小舅子的名字），咱妈这本存着里，钱不多，也就两万多块钱，现在我把它都交给你。”

小舅子听我这么说，他当即哭了。

“姐夫，这么多年，是你和我姐一直照顾着咱妈，要是你俩，她不可能活到这么大岁数，我作为她的儿子有愧，所以这点钱，我一分都不能要。”

在我的再三要求下，小舅子将存折上的钱分走一半，剩一半留给我，我们虽是姐夫小舅关系，但更像是亲兄弟一样亲。