■作者：涧下水长流 ■素材：陈建军

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫陈建军，是浙江丽水青田县的一个农家子弟。说起我的故事，还得从1989年说起。那一年，我十八岁，在青田中学读高三。在学校里，我是出了名的“穷书生”，因为家里穷，连一件像样的校服都买不起，整天穿着补丁摞补丁的衣服。

说起来，我爹也是个苦命人。我娘生我的时候难产走了，留下我和我爹相依为命。我爹是个老实巴交的农民，一辈子都在和土地打交道。我们家住在青田县最偏僻的大山里，种着几亩薄田。每年春耕的时候，我爹就赶着我家那头老水牛，在田里忙活。那老水牛和我爹一样，都是实诚巴交的主，干活从来不偷懒。

可是，我爹有个毛病，就是太实在了。村里人都说我爹是个“老实人”，其实就是说他太傻。记得有一年，我爹辛辛苦苦种出来的水稻被隔壁王二狗家的鸭子给糟蹋了，可我爹不但不计较，还说：“算了算了，鸭子也是要吃饭的。”

就是这样一个老实巴交的爹，把我拉扯大。我从小就立志要好好读书，不能让我爹失望。在学校里，我的成绩一直都很好，每次考试都能考进前十名。可是，我的心里一直藏着一个秘密，那就是我暗恋着我们班的班花杨小芳。

杨小芳是我们青田县城里人，她爹是开布庄的。在那个年代，开布庄那可是了不得的买卖。你想啊，那时候的人家要结婚，要置办嫁妆，哪样不要买布料？杨小芳从小穿着漂亮的裙子，走路的时候，裙摆一摆一摆的，看得我们这些穷小子直眼馋。

记得第一次见到杨小芳的时候，是在开学那天。她穿着一件天蓝色的连衣裙，头发扎成两条长长的辫子，清清秀秀的，就像是从画里走出来的仙女一样。那天早上，我正在教室里啃着我爹给我带的咸萝卜干，她突然走到我身边，问我借橡皮。

我赶紧从书包里翻出那块用了一半的橡皮，递给她的时候，手都在发抖。她接过橡皮，对我露出一个甜甜的笑容：“谢谢你啊，你叫什么名字？”

“我。。。。。。我叫陈建军。”我结结巴巴地回答。

“哦，我叫杨小芳。”她笑着说，“以后我们就是同学啦。”

就这样，我和杨小芳成了同学。在接下来的日子里，我发现杨小芳不仅长得漂亮，学习也好，而且特别善良。每次看到我中午只啃咸萝卜干，她都会偷偷地塞给我一个鸡蛋或者是一个肉包子。

可是，我从来不敢表达我对她的感情。因为我知道，我这样的穷小子，根本配不上她。在学校里，追求杨小芳的男生多了去了，有城里的公子哥，有干部家的孩子，哪个不比我强？

每天清早，我总是第一个到教室。我喜欢看杨小芳背着书包，从校门口慢慢走来的样子。那时候，她总是穿着一双白色的布鞋，走路也不紧不慢的，裙摆随着步伐轻轻摆动，像是春天里随风摇曳的垂柳。

学校后面有一片竹林，春天的时候，竹笋从泥土里钻出来，嫩生生的。我每天早上都会去竹林里挖竹笋，然后偷偷地放在杨小芳的课桌里。我知道她喜欢吃竹笋，每次看到她发现竹笋时开心的样子，我的心里就像灌了蜜一样甜。

那时候，我们班上有个外号叫“大头”的男生，他爹是县供销社的经理。这个“大头”特别势利眼，整天吹嘘他家有多少钱，看到我这样的穷学生就爱挖苦。他也喜欢杨小芳，经常在杨小芳面前显摆他家的条件。

记得有一次，“大头”在班上大声说：“小芳，我爹说了，等我们毕业了，就送我去上海念大学。到时候，我一定要在南京路给你买最漂亮的衣服。”

杨小芳听了，只是淡淡地笑了笑，什么也没说。但我看得出来，她对“大头”一点兴趣都没有。

就这样，我们的高中生活一天天过去。到了毕业前的最后一个月，我的心里越来越难受。因为我知道，再过不久，我就要和杨小芳分开了。我想鼓起勇气向她表白，可又怕被她拒绝，更怕被“大头”他们嘲笑。

毕业那天，我们班举行了一个简单的告别会。杨小芳穿了一条粉红色的连衣裙，站在讲台上唱了一首《常回家看看》。她唱歌的时候，眼泪一直在眼眶里打转，我的心也跟着一阵阵发疼。

散会后，我一个人坐在教室里发呆。突然，我发现课桌里多了一张纸条。我打开一看，是杨小芳的字迹：“建军，等你有出息了再来找我。我会等你的。”

看到这张纸条，我的眼泪一下子就涌了出来。我抬头望向窗外，看到杨小芳正站在校门口，向我这边张望。我赶紧擦干眼泪，等我再看时，她已经走了。

就这样，我们毕业了。那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着觉。我对着月亮发誓，一定要出人头地，一定要让杨小芳刮目相看。

第二天一大早，我就收拾了简单的行李，准备去外面闯荡。我爹站在门口，递给我一个布包，里面是他这些年攒下的一千块钱。

“娃啊，”我爹红着眼圈说，“你要是在外面混不下去了，就赶紧回来。爹虽然没本事，但是咱家还有几亩地，饿不死人。”

我接过钱，重重地点了点头。那一刻，我心里暗暗发誓：我一定要出人头地，让我爹过上好日子。

就这样，我背着简单的行李，踏上了闯荡的路。那时候的我，还不知道前面等待我的将是怎样的艰辛。

出来以后，我先是到杭州摆地摊卖小百货。刚开始的时候，连个摊位都租不起，就用一块布铺在地上，摆几样便宜的小商品。有时候碰上城管来抓，我就赶紧收拾东西逃命，不知道摔了多少次跤。

我睡在杭州城郊一间破旧的地下室里，和另外三个摆地摊的老乡挤在一起。房间里终年不见阳光，墙上长满了青苔，阴冷潮湿得很。每天晚上，我都会掏出那张杨小芳给我的纸条看一遍，然后在心里默默地对她说：“小芳，你等等我，我一定会有出息的。”

那时候，我特别想回家看看，特别想去看看杨小芳。可是我不敢，我怕被人看到我这么落魄的样子。每次想家想得受不了的时候，我就跑到西湖边上去坐坐。看着湖面上的游船，我就在想，要是有一天，我能带着小芳坐着游船在西湖上兜风，那该多好啊。

就在我摆地摊摆得最艰难的时候，我遇到了一个贵人。那是个开布庄的老板，姓周，大家都叫他周老板。有一次下雨，我正在收摊，周老板从我摊位前经过，看我可怜，就让我去他的店里避雨。

在他店里，我看到了各种各样的布料，有些布料跟杨小芳他们家布庄里的一模一样。我忍不住多看了几眼，周老板就问我：“小伙子，你懂布料？”

我说：“不懂，就是以前经常去布庄，看得多了。”

周老板笑了笑：“要不要来我这里学做布料生意？我看你这人老实，肯吃苦。”

就这样，我开始在周老板的布庄里做学徒。周老板教我识布料，教我看质量，教我掌握行情。白天在店里干活，晚上我就在仓库里学习布料知识。那时候，我恨不得把自己变成一块布，好把所有的行情都弄明白。

慢慢地，我开始懂得了布料的门道。棉布、毛料、丝绸，每一种布料的特点，每一种布料的价格，我都牢牢记在心里。周老板见我学得快，就让我开始跑供货的路子。

那时候的我，整天骑着一辆二手自行车，走村串户地送布料。我把周老板的布庄当成自己的店一样经营，不管刮风下雨，都要把布料准时送到客户手里。渐渐地，我有了自己的一批老主顾。

三年时间，我从一个分文不值的地摊小贩，变成了懂行情会做生意的布料商人。我的腰包也渐渐鼓了起来，存款从当初的一千块，变成了整整两万块。

1992年的春天，我接到一个送货的活，要去山区送一批布料。那天早上，我骑着自行车，带着一大捆布料，沿着山路慢慢往上爬。春天的山路上开满了野花，空气里满是青草的香味。

就在这时，我听到河边传来“哗啦啦”的水声。我循着声音望去，看到一个女人正在河边浆洗衣服。她穿着一件褪了色的蓝布衣裳，头发随意地挽在脑后，背影看起来有些熟悉。

我的心突然“咯噔”一下，这背影，怎么这么像杨小芳？

我放下自行车，轻手轻脚地走到河边。那个女人听到脚步声，回过头来，正是杨小芳！三年不见，她瘦了许多，脸也晒黑了，但是那双眼睛还是那么清亮。

“小芳。。。。。。”我愣在那里，一时不知道说什么好。

杨小芳看见是我，脸一下子红了。她站起身来，手里还拿着那块刚浆洗到一半的衣服，水珠顺着她的手臂滴滴答答地往下淌。

“建军，真的是你啊。。。。。。”她的声音有些发颤。

我这才注意到，她穿的衣服都是补丁摞补丁的，脚上的布鞋也磨破了好几处。这和我记忆中那个穿着漂亮裙子的杨小芳判若两人。

“你。。。。。。你怎么在这里洗衣服？”我结结巴巴地问。

杨小芳低下头，过了好一会才说：“我家搬到这里了。”她抬起头，脸上露出一丝苦笑，“你还记得我爹的布庄吗？三年前倒闭了，欠了一屁股债。”

我的心一下子揪了起来。原来这三年，杨小芳家发生了这么大的变故。

“那你爹。。。。。。”

“我爹受不了打击，去年走了。”杨小芳的眼圈红了，“走之前，他一直念叨着对不起我，说没能给我幸福的生活。”

我不知道该说什么，只能呆呆地站在那里。春天的山风吹过来，河边的野花轻轻摇晃，杨小芳的头发也被风吹得凌乱。

突然，杨小芳从衣襟里掏出一个布包，颤抖着手递给我：“建军，这个给你看看。”

我打开布包，里面是一沓照片。我定睛一看，全是我这三年来在街头摆地摊的照片！有我在雨中急匆匆收摊的样子，有我蹲在地上数钱的样子，甚至还有我骑着自行车送货的样子。

“这些照片。。。。。。”我惊讶地说不出话来。

“这三年，我一直在关注你的消息。”杨小芳红着脸说，“每个月我都会去火车站附近摆摊，就是为了打听你的消息。我知道你在周老板的布庄做事，知道你现在发达了。。。。。。”

说到这里，杨小芳的眼泪“啪嗒啪嗒”地掉下来：“建军，这三年，我一直在等你。我攒了三年的钱，就等你回来。。。。。。”

我的心被什么东西狠狠地撞了一下。原来，这三年来，不只是我在想着她，她也一直在等我。我突然明白了一个道理：在这个世界上，真正珍贵的不是金钱，而是一颗始终不变的心。

“小芳，”我深吸一口气，“我决定了，我要留在这里。”

杨小芳抬起头，不敢相信地看着我：“你说什么？”

“我说，我要留在这里，和你一起。”我握住她的手，“这些年，我一直在努力赚钱，就是想有朝一日能配得上你。现在，我有了一些积蓄，我们可以在这里开个布庄。”

我从口袋里掏出那张已经泛黄的纸条：“你还记得这张纸条吗？你说等我有出息了再来找你。现在，我来了。”

杨小芳看着那张纸条，眼泪流得更凶了：“你。。。。。。你还留着这张纸条？”

“当然，这三年，我每天晚上都会看一遍。”我从包里拿出一块蓝色的布料，“你看，这是我特意带来的。这种布料最适合做裙子，我记得你以前最喜欢穿蓝色的裙子。”

就这样，我留在了这个山村。我用积蓄在村口租了一间小店面，和杨小芳一起开了一家布庄。我负责进货，她负责卖布。我们的布价格公道，质量又好，很快就有了口碑。

日子就这样平平静静地过着，我和杨小芳的感情也越来越深。看着她在店里忙碌的样子，我常常觉得，这就是我想要的生活。

可是好景不长，在我们的布庄开业半年后，杨小芳突然病倒了。一开始我们以为只是普通的感冒，可是吃了药也不见好。去县医院一查，医生说是心脏病，必须马上手术。

“手术费要两万块。”医生说。

两万块，正好是我这些年的全部积蓄。我二话不说，把钱全部交了。看着杨小芳躺在手术室里，我在外面急得像热锅上的蚂蚁。

“小芳，你一定要挺住啊。”我在心里默默地祈祷，“我们还有很多话没说完，还有很多事没做完呢。”

手术很成功，但是我们的积蓄全部花光了。布庄也不得不暂时关门，因为没有钱进货。

杨小芳躺在病床上，哭着说：“建军，对不起，都是我拖累了你。。。。。。”

我抓住她的手：“别说这种话。钱没了可以再赚，只要你好好的就行。等你养好了身体，我们就重新开始。”

就这样，我们又从零开始。我白天去镇上帮人卸货，晚上去工地打零工。杨小芳身体好一些后，就在家里帮人织毛衣。我们省吃俭用，一点一点地攒钱。

山里的日子虽然清苦，但是我和杨小芳的感情却越来越深。每天晚上，我们坐在门前的小板凳上，看着满天的星星，说着未来的打算。

就这样又过了十年，我和杨小芳的小布庄渐渐发展成了一个布料批发市场。我们不但还清了所有债务，还在县城里买了房子。每次回到山村，杨小芳都会去那条河边坐一会儿，她说，那是我们重逢的地方。

前几天，我在整理旧物的时候，发现了那个装照片的布包。照片已经泛黄了，但是我和杨小芳的故事却一直新鲜着。那天杨小芳翻看这些照片，突然说：“建军，你知道吗？其实那天在河边，我本来想说的是，如果你还不来，我就嫁给别人了。”

我愣了一下：“那你为什么没说？”

杨小芳笑了：“因为你来了啊。”

是啊，我来了。我们都等了那么久，终于等来了彼此。有时候我在想，人这一辈子，到底是为了什么？是为了赚钱？是为了买房？还是为了所谓的成功？

现在我明白了，其实人这一辈子，不过是为了等一个人。等一个愿意和你一起经历风雨，共同面对苦难的人。杨小芳等了我三年，而我，愿意用一生的时间来回报她的等待。