清朝乾隆年间，青州府有个叫张屠的屠夫，生得膀大腰圆，满脸横肉。虽已三十有五，却因相貌凶恶，至今未娶。
这日黄昏，张屠挑着卖剩的肉案往家走。路过乱葬岗时，忽见路边躺着个穿红嫁衣的女子，面色惨白，唇无血色。
"姑娘醒醒！"张屠放下担子去扶。
女子猛地睁眼，瞳孔竟是诡异的竖瞳："郎君救我..."
张屠心头一颤，正欲细看，女子却又昏死过去。他犹豫片刻，还是将人背回了家。
刚进院门，墙角窜出个蓬头垢面的老乞丐："张屠户，你背的是个什么东西？"
"关你屁事！"张屠作势要赶人。
老乞丐却不走，盯着女子怪笑："她是你未来的媳妇，也是你索命的阎王！"
张屠抄起杀猪刀："再胡咧咧，老子剁了你！"
老乞丐不慌不忙，从破碗里抓出把米，往女子身上一撒。米粒沾衣即燃，冒出幽蓝火苗！
"看见没？"老乞丐指着女子腰间，"她系的是死人结。"
张屠定睛一看，女子腰带上果然打着个古怪的绳结——那是给死人穿寿衣时才系的样式！
女子突然抽搐起来，十指长出寸长的青指甲。老乞丐猛地扯开她衣领，露出颈后一块铜钱大的鳞片。
"造孽啊！"老乞丐跺脚，"这是借尸还魂的蛇女，专吸壮年男子的精气！"
张屠吓得倒退三步，却见女子已经睁开眼，正冲他露出诡异的微笑。
张屠强压住心头恐惧，装作若无其事地将女子扶进屋内。他眼角余光瞥见女子走路时双腿僵硬，裙摆下隐约露出青黑色的鳞片。
"郎君家中可有热茶？"女子坐在炕沿，声音柔媚似水。
张屠背对着她取茶壶，手抖得几乎拿不稳。茶壶嘴突然"咔嚓"裂开条缝，滚水溅在他手背上，竟烫出个蛇形的红印。
老乞丐在窗外咳嗽三声。这是他们约好的暗号——表示这女子确实有问题。
"姑娘先歇着，我去请郎中。"张屠说着就要往外走。
女子突然抓住他手腕："不必麻烦。"她的指甲陷进张屠肉里，渗出丝丝黑血，"奴家这是老毛病，睡一觉就好。"
张屠强笑着抽回手，发现被抓过的地方浮现出诡异的青纹，像小蛇般往胳膊上游走。他借口去后院喂猪，匆匆离开屋子。
老乞丐蹲在猪圈旁，正用木棍画着奇怪的符咒："她给你下蛇蛊了。"
"怎么办？"张屠撸起袖子，青纹已经蔓延到手肘。
老乞丐从怀里掏出个油纸包："这是雄黄粉，掺在酒里给她喝。"又扯下根头发系在张屠手腕，"系紧了，能暂时阻住蛇毒上行。"
张屠回屋时，女子正在梳头。铜镜里映出的却不是人脸，而是一颗吐着信子的蛇头！见他进来，镜中影像又瞬间恢复正常。
"郎君陪奴家喝一杯？"女子不知从哪摸出个白玉酒壶。
张屠趁机调换酒壶，给女子斟了掺雄黄的酒。女子一饮而尽，突然脸色大变，喉咙里发出"嘶嘶"声。
"你...下药？"女子面容扭曲，嘴角裂到耳根，露出满口尖牙。
房梁上突然掉下条花斑大蛇，直扑张屠面门。老乞丐破窗而入，一把糯米撒过去，蛇身顿时冒起黑烟。
"现原形吧！"老乞丐咬破手指，在门框画了道血符。
女子发出凄厉尖叫，皮肤寸寸龟裂。一条碗口粗的青蛇从人皮里钻出，尾巴扫翻了油灯。火苗窜上房梁，整个屋子顿时陷入火海。
张屠抄起杀猪刀砍向蛇身，刀刃却像砍在铁板上，震得他虎口发麻。老乞丐从褡裢里掏出个铜铃猛摇，蛇妖动作明显迟缓下来。
"去后院古井！"老乞丐拽着张屠往外跑，"井里有治她的东西！"
蛇妖在火中翻滚，竟蜕下着火的蛇皮，化作一道青光追来。张屠回头一看，那蛇妖上半身已变成女子模样，下半身仍是蛇尾，所过之处草木尽枯。
井台上结满冰霜。老乞丐从井里拽出条锈迹斑斑的铁链："这是锁龙链，快缠住她！"
蛇妖追到井边，突然刹住身形："臭道士，又是你坏我好事！"
张屠这才明白，老乞丐竟是隐居的道门高人。
"二十年前你害死张家媳妇，今日又想来害他儿子！"老乞丐抖开铁链，链环上的符文发出金光。
蛇妖闻言狂笑："原来你是那短命鬼的儿子！当年你爹杀我夫君取蛇胆，今日我要你们张家断子绝孙！"
张屠如遭雷击——父亲临终前确实说过，年轻时曾杀过一条大蛇...
蛇妖趁机喷出毒雾。老乞丐推开张屠，自己却被毒雾笼罩，脸上瞬间爬满黑纹。
"接着！"老乞丐把铜铃抛给张屠，"摇铃念咒：天地玄宗，万炁本根！"
张屠拼命摇铃。铃声里，井水突然沸腾，铁链像活物般缠住蛇妖。蛇妖惨叫挣扎，井底传来"哗啦"巨响，竟浮上来具白骨！
白骨的手骨死死抓住蛇尾。蛇妖惊恐万分："不可能！我明明把你...啊！"
铁链骤然收紧，将蛇妖和白骨一起拖入井中。井口冒出股黑烟，随即恢复平静，只剩那铜铃在地上打转
井水翻涌如沸，张屠趴在井沿往下看，黑黢黢的井底突然亮起两点红光。
"小心！"老乞丐嘶哑着嗓子扑来，却被井里窜出的蛇尾扫中胸口，喷出一口黑血。
张屠扶住老人，发现他胸前伤口竟爬满细小的白蛆。老乞丐惨笑："老朽...撑不住了..."说着从怀里摸出半块玉佩塞给张屠，"这是你娘..."
话音未落，井中爆出冲天水柱。那条青蛇竟与白骨纠缠着浮出水面，蛇身上密密麻麻嵌着三十六个铜钱，每个铜钱孔里都钉着根桃木钉。
"张家的孽种！"蛇妖声音变成男女混响，"今日我要你们父子魂飞魄散！"
白骨突然"咔咔"转动头颅，黑洞洞的眼窝盯着张屠。张屠手中的半块玉佩突然发烫，竟与白骨颈间挂着的另半块玉佩产生共鸣！
"爹？"张屠浑身发抖。这具二十年前失踪的父亲遗骸，竟被蛇妖镇压在井底！
蛇妖狂笑着蜕去蛇皮，化作半人半蛇的怪物。它腹部裂开，探出个美艳女子上半身——正是昨晚装晕的那个"新娘"！
"当年你爹杀我夫君，"女子声音甜得发腻，"我就剥了他皮肉，把他魂魄锁在骨头上..."她抚摸着白骨的头颅，"让他看着我是怎么害死你们张家人！"
老乞丐突然暴起，将最后张黄符拍在蛇妖额头："天地自然，秽气分散！"
蛇妖惨叫一声，额头符纸"嗤嗤"冒烟。白骨趁机抓住蛇尾，竟生生扯下块鳞皮。井水顿时变成血红色，浮起无数细小的蛇卵。
"快！"老乞丐推着张屠往祠堂跑，"取祖宗牌位下的斩妖刀！"
蛇妖甩开白骨紧追不舍。它爬过的地方，青石板路上留下道焦黑的痕迹，草丛里的蚂蚱触之即死。
祠堂供桌上积着厚厚香灰。张屠掀开祖宗牌位，底下果然压着把生锈的短刀，刀柄刻着"镇邪"二字。
"这是你曾祖留下的。"老乞丐咳着血解释，"当年他..."话未说完，祠堂大门被蛇尾轰然击碎！
蛇妖游走进来，房梁上的燕子窝瞬间掉落，几只雏燕刚沾到它吐出的黑气就化成了骨架。
"多感人啊。"蛇妖拍着手，"父子相认？师徒情深？"它突然暴怒，"我的夫君和孩子呢？！"
它腹部突然裂开，涌出上百条小蛇，每条蛇头上都长着张人脸！张屠细看险些吐出来——那些人脸竟全是张家先祖的模样！
老乞丐突然咬破舌尖，喷出口血雾："天雷殷殷，地雷昏昏！"血雾化作三十六枚血针，将小蛇钉在地上。
蛇妖痛得翻滚，撞翻了供桌。祖宗牌位"噼里啪啦"砸在地上，有个牌位裂开，露出张发黄的蛇皮图。
张屠捡起一看，竟是张"捕蛇功德状"，落款是乾隆十二年——上面明明白白写着，他曾祖当年捕杀的是条食人孕妇的恶蛟！
"你撒谎！"张屠举着功德状怒吼，"我爹杀的是害人的恶蛟！"
蛇妖身形一滞，突然发出刺耳尖啸。屋顶瓦片"哗啦啦"震碎，它彻底现了原形——哪是什么青蛇，分明是条头顶鼓包的赤红毒蛟！
老乞丐趁机将斩妖刀抛给张屠："砍它逆鳞！"
张屠接刀滚到蛟龙腹下，果然看见片倒生的金鳞。毒蛟疯狂扭动，尾巴扫断了两根柱子。祠堂开始坍塌，瓦砾烟尘中，张屠瞥见父亲的骸骨正死死抱住蛟尾...
"啊！"张屠大吼着跃起，斩妖刀刺入逆鳞。刀身锈迹剥落，爆出刺目金光。
毒蛟发出惊天动地的惨叫，伤口喷出的却不是血，而是无数扭曲的人魂！有个穿肚兜的小童魂魄飘过张屠面前，竟对他作了个揖——正是当年被恶蛟吞噬的胎儿！
老乞丐突然冲过来，抱着毒蛟撞向祠堂中央的铜香炉："尘归尘，土归土..."
香炉里积攒百年的香灰轰然炸开，毒蛟在灰雾中痛苦翻滚，渐渐化作具巨大的蛇骨。张屠父亲的骸骨终于松开手，对着儿子做了个"擦泪"的动作，随即化作荧光消散。
烟尘渐散，张屠跪在地上，发现手里除了斩妖刀，还多了块完整的玉佩。玉佩背面刻着两行小字："但行好事，莫问前程"。
祠堂外传来鸡鸣，天亮了。
三日后，张屠在祠堂废墟前立了新坟。左边葬着父亲遗骨，右边埋了老乞丐的旧道袍——那日天亮后，老人就不知所踪，只留下这件浸透黑血的衣裳。
头七那晚，张屠梦见个穿红肚兜的小童。孩童往他手里塞了枚蛇胆，转眼化作青烟消散。醒来时，他发现自己掌心里真有个干瘪的蛇胆，腰间黑纹却已褪尽。
立秋那天，村里来了个卖绣品的姑娘。姑娘耳后有块红痣，与张屠母亲生前的胎记一模一样。她经过肉铺时，篮子里突然掉出幅绣像——正是张屠父亲年轻时的模样！
"姑娘这绣品..."张屠声音发颤。
"昨夜梦见个白胡子老道让绣的。"姑娘低头绞着衣角，"说道长要报一饭之恩..."
张屠猛然想起，老乞丐临终前确实吃过他半碗冷饭。再抬头时，姑娘已经走远，风中飘来淡淡的艾草香。
当年腊月，张屠娶了绣娘过门。新婚夜掀开盖头，新娘子突然指着房梁："你看！"
一条白蛇盘在梁上，冲他们点了点头，随即游走进月光里。奇怪的是，张屠竟不觉得害怕，反而心头涌起莫名的暖意。
转年开春，妻子诞下对龙凤胎。接生婆洗净婴儿时惊呼："乖乖！俩娃后腰都有金线似的胎记！"
张屠凑近细看，那哪是什么胎记，分明是两片小小的龙鳞。
从此每逢清明，张家祠堂供桌上总会多出三杯酒。最左边那杯总是最先见底，酒渍在桌面留下蛇形的痕迹，像极了当年那条白蛇游走的路线。
村口的老槐树下，偶尔会有个白胡子老乞丐给孩童们分糖。有人问起当年的事，老人就眯着眼笑："哪有什么妖啊怪的，不过是人心里的执念罢了..."
只是每到这时，张家院里的白蛇就会从墙头探出头，吐着信子发出"嘶嘶"的笑声。
