【前言】

田家英做毛主席的秘书一晃18年，他走后很多年，毛主席又想起了他，不由得叹了口气，缓缓说道：“田家英啊，他其实也没啥大毛病。”

【田家英引起毛泽东注意，并成为毛岸英老师】

田家英从小脑子就好使，记忆力超强，大家都叫他“神童”。小时候他就挺有想法的。1937年，他参加了抗日活动，结果被学校知道了，直接给开除了。还好地下党帮了他一把，安排他去延安陕北公学继续深造。田家英也挺给力，第二年就顺利毕业了，还留在学校当了老师，成了教近代史最年轻的一位。就在那一年，他还光荣地加入了中国共产党。

当上毛岸英的老师后，田家英那真是特别上心，他之前自己就下过苦功自学，因此很清楚哪种教法效果最好。

田家英特别赞成的一种学习方式就是死记硬背。有一次，毛岸英在背一篇毛主席讲经济的文章，背得不太顺畅。田家英看他结结巴巴，背得挺费劲，但田家英没心慈手软，硬是让毛岸英一直背，直到能背得滚瓜烂熟。

田家英的朋友感觉这种做法太苛刻了，想着或许可以适当减轻点要求。田家英听后，没有直接回应，而是顺畅地把毛主席的那篇文章从头至尾、一字不差地背了出来，其他文章他也同样能做到这样。这样一来，朋友也就不再提什么意见了。

教毛岸英那三年，大伙都明显感觉到，他在文史和国文上简直是突飞猛进。

1948年，胡乔木介绍田家英给毛主席认识后，田家英就当上了毛主席的秘书，这一当就是18年，还是政治秘书。在这段时间里，他深得毛主席的信任。

新中国成立后，啥都得从头开始搞，毛主席特别忙，每天还得抽时间看好多老百姓写的信。那时候，毛主席真是忙得团团转，一点时间都没有。为了能让自己轻松点，他就让田家英帮忙回一些信。

不过，随着时间一天天过去，那些信件是越堆越多，田家英都忙不过来了。于是，中央书记处秘书室就这么出现了，后来又改名叫中央办公厅秘书室，田家英成了这个室的头儿。这个部门，就是咱们现在说的中办信访局的老底子。田家英特别在意老百姓的意见，在这方面下了不少功夫，把信访工作搞得红红火火。

【起草宪法因劳累吐血】

1952年快结束时，中共中央下了决心，说要赶紧把全国人民代表大会给开了，还得定个宪法。到了第二年，毛主席就带着宪法起草的团队到了杭州，田家英也是团队里的一员，而且他可不是光挂个名的，那真是实打实地干活。

田家英一直参与这项工作，从开始到结束都没落下，并且在项目开始前和结束后，他都付出了很多努力。

写宪法前，田家英忙活着搜集了一大堆讲宪法的书和法学方面的理论书。跟毛主席去杭州那会儿，他愣是扛了两箱子书过去。

不过，制定宪法那会儿可真是一波三折。田家英、胡乔木和陈伯达三人老是有不同意见。为了避免闹僵，田家英和胡乔木得提前跟陈伯达商量好。没多久，罗瑞卿也加入了进来，他可不怕得罪陈伯达，直接就说哪条得怎么改。陈伯达对罗瑞卿也没办法，心里挺不痛快的，老跟田家英念叨：“我不行了，得回老家教书去了！”

陈伯达最近情绪有些低落，工作也显得不太上心。因此，杭州那边起草小组弄出来的宪法讨论稿，大都是田家英和胡乔木两个人搞的。

3月17号，毛主席和起草小组回到了北京。可这时候，胡乔木因为眼睛不舒服，得住进医院，这样一来，田家英身上的任务就更重了，忙得团团转。

有时候，田家英得同时忙着宪法草案的讨论和修改，他老是从晚上一直干到第二天早上，没日没夜地工作，最后身体实在撑不住了。他因为太过劳累，竟然吐出了血。那时候，田家英才刚刚32岁。

初版稿子搞定后，我就陆陆续续给毛主席送过去让他看看。可遗憾的是，后来因为手头其他活太多，给耽误了，那个宪法解释也就没能整完。

田家英做事专心，干哪行就爱哪行。宪法被正式采纳后，他对法律的热爱丝毫未减。有人曾这样说起：“从那以后，法学就成了他特别感兴趣的一个领域。在他的书房里，专门有个架子，摆满了法律方面的书。”

【这里的亩产量充其量也就650斤】

在毛主席身旁做秘书的18载光阴里，田家英还有一项重要任务，那就是到外面搞调研。

1959年，毛主席让田家英带了个调查小组去四川了解情况。他们头一站选了郫县，可不管到哪儿，总有当地的干部跟着，农民们吓得不敢讲实话，这样一来，调查工作根本没法往下开展。

田家英琢磨了好久，为了摸清真实状况，他决定换个方向，跑到他舅母住的新繁县崇义公社去看看。那时候，“吹牛风”刮得挺猛，崇义公社更是大胆，直接宣称他们的稻田每亩能产二万四千斤粮食。这消息一传出来，把大伙儿都惊得目瞪口呆。

田家英靠着平时积累的生活经验，心里马上有了数，觉得这事儿可能有点儿水分。他二话不说，带着调查小组就奔这儿来了，打算把里面的门道都给摸清楚，然后把真实状况如实向毛主席汇报。

田家英一到这儿，立马就用他那地道的四川话跟乡亲们聊上了。大伙儿见他不仅跟大伙一块儿干活，还特别随和，慢慢地，对他的那点生疏感也就没了。

田家英跟干部群众拉家常时，老问起那个数字准不准，结果每次听到的答复都一个样，说这就是真实情况。但田家英可不是好糊弄的主儿，他没急着发火，而是不断提醒自己，得沉得住气，慢慢来。

某天，田家英碰巧在街上撞见了新结识的大队书记林功谦。他俩走着走着就聊上了，氛围挺不错。聊着聊着，林功谦被田家英的实在劲儿给触动了，接着他收起笑容，认真地说：“田主任，我得实话实说，咱们这儿一亩地顶多能收650斤粮食。”

林功谦一瞅见跟在田家英屁股后面的那些县里的大官，心里头有点发憷，赶紧话锋一转，说自己有些事儿还没整明白，要不还是先回去再琢磨琢磨。不过，田家英心里已经跟明镜似的，知道这家伙说的是真话。

田家英问队长马世才，仓库里还存着多少粮食，马世才毫不犹豫地告诉他，足足有3万斤呢。

粮仓门一开，里头真堆着三万斤粮食，田家英心里直犯嘀咕，难道自己之前的想法不对？他凑近点儿，瞪大眼睛瞧了瞧，还踩上谷堆试了试，这一踩，感觉脚下软绵绵的，还特有弹性，不对劲儿，这里面肯定有猫腻。

田家英抄起旁边的竹竿，往粮堆上轻轻一戳，底下的稻草立马就显现了出来。敢情这粮堆表面就铺了薄薄一层谷子，底下塞的全都是稻草。

【田家英其实也没有什么问题】

七年后的一天，逢先知把田家英叫了过去。等田家英回来，他老婆董边就听见他说：“家英啊，这回我摊上事儿了。中央那边收到了一些说法，说是让我从今天起先别干了，得好好反省反省......”

等逢先知他们一走，田家英就翻出了一个从没动过的蓝布盒子，里头全是毛主席的亲笔字，每张都装裱得特别讲究。这些都是他做毛主席秘书那会儿，慢慢攒下来的。有的是毛主席特意写给他的，有的是主席不用了，他觉得可惜，就给收了起来。田家英对毛主席的书法特别着迷，所以一直好好保存着。

以前啊，田家英老喜欢拿着那个盒子，跟妻子念叨：“这可是咱们的宝贝，也是国家的宝贝。”现在再看看那盒子，他心里五味杂陈，最后还是把它放回了原处。也许是觉得这东西不属于那些“文件”的范畴，又或许是他太心疼这些墨宝了，实在舍不得交出去。

5月23日一早，永福堂那边传来一个让人心碎的消息，田家英上吊自杀了。这个才44岁的男人，就这么走了。董边看到他的遗体，哭得撕心裂肺。随后，田家英的遗体很快就被送去火葬场了。到了晚上，董边他们一家人就从中南海搬了出来。

多年后，毛主席又想起了那个跟了他整整18年的秘书，不禁深深叹了口气，缓缓说道：“说实话，田家英其实并没犯啥大错。”

1980年，中央在八宝山给田家英办了个挺庄重的告别仪式。