《穿越川西:法国教育部特工谭卫道的博物学之旅》
1869年2月16日·阴云密布的前奏
川西的天空笼罩着铅灰色的积云,空气里弥漫着潮湿的气息。我站在成都窄巷子(Tchenton)的客栈前,凝视着那片即将深入探索的神秘土地。今日无风无浪,唯有内心的躁动——几天后,我将启程前往穆坪(Moupin),那个被洪广华称为“动植物天堂”的应许之第。
2月17日·雨幕中的贵客
昨夜的骤雨洗净了川西的成都,法国克莱蒙(Clermont)的库帕先生(M. Coupat)踏着凉鞋来访。
这位年轻传教士的笑声如同山间清泉,在满是敌意的氛围中显得尤为珍贵。他的继任者是位狂热的鸟类学家,兴奋地向我描述穆坪的珍禽异兽:“那里的林莺(Liothrix)会在枝头跳圆舞曲,贝母鸡(Paé-mou-ky)的尾羽能点亮整个山谷!”
2月18日·猎人的秘密
灌县(Kouan-shien)的老猎人用树皮卷烟指着北方:“雨季时,山里的贝母鸡(虹雉属)会像红珊瑚般铺满枝头。”他布满老茧的手比划着狩猎陷阱的构造,若不是年近七旬,这位兼具厨艺的向导本可成为我最得力的助手。
2月19日·鹦鹉集市
天府广场上的鹦鹉(Perroquets)来自西藏边陲,紫胸鹦鹉(Paloornis)的红色喙部在阳光下如同燃烧的炭火。商人狡黠地推销:“一岁以上的红喙鹦鹉能模仿七种方言!”我买下三只幼鸟,它们将成为研究高原鸟类迁徙的活标本。
2月20日·鼬獾的馈赠
打箭炉(Tatsienlou)的信使带来活鼬獾(Ouwy-dze),这只黑背白纹的小动物竟能从掌心啄食米饭。波勒蒙先生(M. de Polémonium)的秘书轻抚它的长尾:“穆坪的鼬獾背部条纹如闪电,肉质更是官府宴席的珍品。”我暗自记下这奇特物种的学名:Paradoæurus。
2月21日·雨季的行囊
收拾行装时,雨滴敲打着油纸窗。我抚摸着大灵猫(Civette)的灰背毛皮——这是被迫滞留油炸沱(Ÿou-lcha-teou)时的意外收获。麝香气息混着雨水,预示着明日穿越蛮夷之地的艰险。
2月22日·侏儒之谜
成都西南的红土丘陵间,十二位侏儒(Nains)在田间劳作。他们短小精悍的身影与高鼻深目的本地人形成诡异对比。一位挑夫低声说:“这里的水土能催生矮人,就像雅安的石头会唱歌。”
2月23日·紫啸鸫的绝唱
新津(Sin-tsin)的城墙上,紫啸鸫(Merle mandarin)的鸣声如银铃坠地。我架起铜制望远镜,观察这种比欧洲同类更修长的鸟类:它们的尾羽在雾中泛着幽蓝光泽,飞行轨迹宛如水墨画中的游龙。
2月24日·蛮夷之刀
邛州(Kiong-tcheou)的茶馆里,刀客们腰间的铁剑叮当作响。一位老茶客讲述去年的械斗:“四个汉子用鬼头刀互劈,肠子挂在桥栏杆上三天!”我握紧钢笔,记录下这血腥的民俗:“蛮夷之地的男子,连婴儿襁褓里都藏着匕首。”
2月25日·大灵猫的馈赠
油炸沱的基督徒黄(Hoang)终于谈妥挑夫。我在硫磺矿(Mine de soufre)附近发现大灵猫(Viverra zibetha)的完整毛皮,背部的黑色纵纹如同地图上的等高线。猎人说:“它们的麝香腺能制成价比黄金的香料。”
2月26日·竹轿上的地质学
翻越木梯闹(Jiajinshan)时,背夫们的号子回荡在砾岩峡谷。我采集含铁砾岩(Poudingue ferrugineuse)标本,发现其中嵌着菊石化石——三亿年前的海洋生物,如今在海拔三千米处见证人类的攀登。
2月27日·翡翠河谷
在大红庙(Ta-hong-miao)的硫磺泉旁,基督徒们捧出烤马鸡(Maky)。猎人描述三种神秘猴类:“黄猴(Hoangheou)会用竹枝编篮子,金丝猴(Kin-isin-heou)的尾巴能垂到地面。”我在溪边射杀白顶溪鸲(Ruticilla leucocephala),它的尾羽展开如孔雀开屏。

2月28日·穆坪在望
最后的跋涉中,向导指着云海深处:“那是邓池沟(Shenmu Lei),千年杉木(Chamou)比教堂还高。”
我卸下行囊,发现衬衫上爬满虱子——这是野人谷(Valée des Brigands)的纪念品。当穆坪的经幡出现在垭口时,我听见雪山深处传来贝母鸡的啼鸣。
尾声:未知的边疆
二十三天的旅程,我记录下127种鸟类、23种哺乳动物与41种矿物。但比标本更珍贵的,是那些在竹轿上颠簸时的顿悟:
川西的每块红岩都镌刻着地质史诗,每个侏儒的皱纹里都藏着民族密码。当我在穆坪教堂点燃蜡烛,窗外传来蓝喉太阳鸟(Aethopyga gouldiae)的晨歌——这是上帝馈赠给博物学家的赞美诗。
注释
1. 穆坪(Moupin):今四川宝兴县,大熊猫模式标本产地
2. 贝母鸡(Paé-mou-ky):疑似绿尾虹雉(Lophophorus lhuysii),国家一级保护动物
3. 紫啸鸫(Merle mandarin):学名Myophonus caeruleus,川西特有亚种
4. 大灵猫(Civette):Viverra zibetha,麝香分泌物用于传统中药
5. 金鑫猴(Kin-isin-heou):可能指川金丝猴(Rhinopithecus roxellana)