我拎着行李箱杵在玄关，那股子甜腻腻的香味又往鼻子里钻——像烂荔枝泡在香水里发酵。厨房传来“滋啦”炒菜声，老婆探出头，围裙上沾着可疑的红渍：“回来啦？洗手吃饭。”

第三十次闻到同款“空气清新剂”这味儿我熟，上个月出差上海闻过，上上周在广州也闻过。我扒着鞋柜假装系鞋带，眼睛往客厅瞟：茶几底下露出一角粉色包装盒，商标写着“蜜恋香薰”。

“新买的？”我捏着盒子晃了晃。老婆铲子“咣当”砸锅：“同事推荐的......驱蚊！”我瞅了眼窗外飘雪的十二月，她耳根红得像刚出锅的虾。

行车记录仪拍到副驾有长发凌晨三点，我翻公司车记录仪——上周三老婆借车说去超市。视频里等红灯时，副驾伸出只涂着车厘子色甲油的手，往她嘴里塞了颗草莓。我认得那指甲，是楼下美甲店老板娘！

第二天蹲美甲店门口，看见老婆拎着两盒香薰出来，跟老板娘咬耳朵：“千万别让我老公知道这是情趣酒店特供......”

监控拍到凌晨两点的秘密我在路由器里藏了个摄像头。出差那晚，手机提示监控异常：凌晨两点，老婆蹑手蹑脚开密码箱，掏出一沓现金塞给上门的小哥。

画面突然卡顿，再恢复时我血往脑门冲——她竟捧着香薰蜡烛跪在地板上，对面坐着个穿道袍的老太太！

跳大神的说我被狐狸精缠上了我踹开门时，神婆正在洒糯米。老婆尖叫着扑过来拦我：“王姐说这香能驱小三！你身上总有香水味，我查定位你老往会所跑......”

我举着三个月前就过期的体检报告发抖——所谓“会所”是男科医院，主治医师是我发小。

现在满屋贴满黄符，比情趣酒店还刺激老婆缩在沙发抽泣：“上回看见你车里口红印，我天天做噩梦......”我翻出行车记录仪——那是我姐补妆蹭的。

神婆搓着手要加钱，我把香薰蜡烛怼她脸上：“这玩意儿比跳大神管用，至少闻着像正经小三！”

香薰烧不出信任，糯米粘不住猜忌昨儿把香薰全挂闲鱼，简介写“婚姻冷静期必备”。老婆边打包边嘟囔：“要不留两盒？王姐说能助孕......”我赶紧扫码付款：“生个屁！先把你脑子里水控干！”

今晚她炖了当归鸡汤，我喝着突然反胃——妈的，神婆往汤里扔符灰了！