我带过最省心的新人小李，最近变“躲猫猫”了。

上周三我端着咖啡去茶水间，门虚掩着，听见里面窸窸窣窣。探头一看，小李正蹲在旧报纸堆里翻找，怀里抱着本磨毛边的《公司制度汇编》，后背蹭了块灰。我敲了敲门框：“找什么呢？我电脑里有电子版。”他吓了一跳，书“啪”地掉在地上，捡起来时指节发白：“没、没事姐，我就……随便看看。”

这可不像刚入职的小李。三个月前他坐我隔壁，转椅吱呀吱呀响，总探着脑袋问：“姐，OA系统里‘特殊审批’点哪个按钮？”“报销单附件要压缩吗？”我给他画流程图，把易错点标成红色便利贴，他全记在蓝皮笔记本上，扉页用荧光笔写着“李航学习笔记”，字迹工整得像刻上去的。

第二月他就上手了。主管在例会上说：“小李这月报销单零错误，带教的周姐功不可没。”我转头看他，他耳尖发红，小声说：“姐教的步骤特别清楚。”可那天我帮他整理桌面，瞥见笔记本里夹着张系统更新通知——是我没注意到的新功能说明，边角被翻得卷起来。

变化是从第三月开始的。他不再追着我问问题，我递过去的便利贴他接得敷衍，“嗯”两声就塞进抽屉。有次我帮他检查单子，他突然伸手把鼠标拽过去：“姐，我自己再对一遍吧。”屏幕上的流程跳得飞快，和我教的“先填申请人再选部门”不一样。

上周五他突然说要离职。我帮他收拾工位，蓝皮笔记本从抽屉滑出来，掉在地上摊开。前半本是我画的流程图，用红笔标着“重点！”“必看！”；后半本密密麻麻全是他自己的笔记：“新系统可以同步关联项目号，比手动填快2分钟”“特殊审批走邮件更留痕”，甚至夹着张旧报纸剪报——2018年公司改革时的报道，标题是“流程简化，效率为先”。

他收拾完电脑，把笔记本递给我：“姐，这送你。其实我刚来就翻到旧报纸，听说以前流程更灵活……您教的特别对，可我总想着，能不能再快一点？又怕您说我瞎折腾，就偷偷试。”

现在我偶尔路过他空着的工位，还能看见桌角蹭的那块灰。原来带新人不是给他铺好路，是留条缝让他自己探出头。就像我妈教我包饺子，总说“捏紧边”，可我偏要学外婆的“元宝褶”——有些摸索，藏在“躲着翻旧报纸”的笨拙里，比“零错误”更金贵。

声明：作品含有虚构演绎成分