凌晨04:52分，Z595次列车西安站短暂停靠，完成乘客乘降作业后，列车在汽笛声中再次启动。

站台上昏黄的顶灯下，裹着军大衣的清洁工正弯腰清扫昨夜旅客遗落的泡面盒，几个蜷缩在塑料椅上的等车人被惊醒，匆忙抓起行李追赶其他列车。

硬卧车厢的窗帘缝隙间，有人点亮手机屏幕，蓝光映出一张张疲惫却期待的脸庞。邻铺的大爷摸黑泡茶，搪瓷缸磕碰桌板的声响惊动了乘务员，轻声提醒“天还没亮，当心脚下，注意安全”。

窗外掠过城市建筑物和城墙的模糊轮廓，护城河的水波泛着路灯的碎金，远处钟楼的轮廓正被晨雾缓缓吞噬。

Z595次列车像一柄利剑劈开夜幕在凌晨的薄雾中慢慢加速驶离西安站，向着宝鸡站疾速驰行。关中平原的夜色尚未褪去，而一场属于西北的晨光交响曲已悄然拉开帷幕。从千年古都西安到“炎帝故里”宝鸡，这段不足两小时的铁轨短章，浓缩着黄土高原的厚重与渭河平原的灵秀，也勾勒出丝绸之路上最温柔的黎明剪影。

车厢里很安静，大部分旅客还在酣睡中。05:30天际微微泛起鱼肚白。渭河平原如同一幅水墨长卷在窗前舒展，麦田垄沟间浮动着乳白色的晨雾，偶尔可见早起的老农牵着骡子走向田埂，惊起一群啄食的麻雀。列车驶过杨凌时，成片的温室大棚在曙光中闪着银光，戴着草帽的菜农骑着三轮车穿过铁道桥洞，车斗里码着沾满露水的西葫芦等各种新鲜蔬菜。一位戴着耳机写生的姑娘突然指着远方惊呼：“秦岭！秦岭！”晨光中，远山如黛的秦岭山脉在天际绵延，山顶积雪泛着淡粉色，像是给云朵镶了银边。

06:23分，列车停靠宝鸡站。站台广播用陕西腔普通话播报着：“炎帝故里、青铜器之乡欢迎您！”晨风裹着油泼辣子的香气涌入车厢，站台上传来热情的叫卖声“豆花泡馍——热乎的！”，木桶掀开时腾起的热气在冷空气中凝成白烟。几个背着登山包的年轻人跳下车，他们要去太白山追日出，冲锋衣上还别着西安高校的校徽。站台立柱的浮雕上，何尊纹样与高铁图案交错，这座因《诗经》“凤凰鸣矣，于彼高冈”得名的城市，正将三千年前的青铜文明与钢铁时代的脉搏一同纳入晨曦。