我总爱在梅子熟时收集月光，青瓷盏里浮着半片流云。檐角垂落的雨珠在石阶上绣出青苔纹路，像某个清晨你落在信笺的墨痕，洇染着二十四桥的箫声。

窗棂筛下几缕茶烟，煮沸了江南的倒影。老巷青石缝里钻出三两枝忍冬藤，缠住卖花阿婆的竹篮，玉兰坠地时惊醒了打盹的狸奴。去年封存的雪水在泥炉上咕嘟作响，与檐马叮咚合奏出七分禅意。

总爱撑伞走过旧书肆，泛黄纸页里飘出宋朝的杏花。有少年在廊下临《韭花帖》，墨香裹着枇杷叶沙沙作响。转角处忽然撞见满墙凌霄，恍若谁遗落的胭脂匣倾覆人间，连石板路都染了三分醉意。

暮色将合时收拢折扇，把晚钟声叠进诗笺。瓦当盛着半盏星辉，供案上的佛手柑暗送幽香。忽见白瓷瓶中斜插的荷茎，竟在子夜时分悄然结出莲蓬，许是偷听了昨夜枕边的南华经。

不必问巷口灯笼又换了第几季春联，老茶客总说石臼里捣着魏晋的月光。当青衫被晨露浸透第三回，方知所谓浮生，不过是守着半卷残书，等某个撑油纸伞的身影，叩响门环时说："讨碗雨前茶"。