距罗伯特·皮雷在阿斯顿维拉短暂且常被遗忘的职业生涯结束时最后一次站在英格兰足球赛场上，已近14年。然而，作为英超时代最早的一批“反向边锋”之一，他在战术上的遗产从未如此稳固。

尽管在英超创立之前的时代，英格兰赛场上偶尔也会看到在与其惯用脚相反侧进行比赛的边路球员——如汤姆·芬尼、乔治·贝斯特、丹尼斯·图阿特、克里斯·瓦德尔——但这更像是特例而非常规。在1992年英超推出后的几年间，正统观念仍认为惯用右脚的边锋应该在右边路，惯用左脚的在左边路。

从安德烈·坎切尔斯基斯和瑞恩·吉格斯在曼联到斯图尔特·里普利和杰森·威尔科克斯在布莱克本流浪者，英超头几支夺冠球队都倾向于让边路球员位于他们的“自然”侧。

皮雷不能算是第一位打破这一趋势的高知名度英超边锋，这份荣誉可能属于他的同胞大卫·吉诺拉，他在纽卡斯尔联和托特纳姆热刺都担任左边锋。但毫无疑问，皮雷是包括马克·奥维马斯（在阿森纳签下替代的球员）、切尔西三人组达米恩·达夫、乔·科尔和阿尔扬·罗本在内的先锋队的一部分。

如今，很难想象一个边锋不在其惯用脚相反侧比赛的世界。从莫哈默德·萨拉赫到孙兴慜，再到布卡约·萨卡、马库斯·拉什福德、三笘薰、安东尼·戈登、卡勒姆·哈德森-奥多伊和尼·马杜埃克，英超绝大多数边锋都是“反向”的。

当他在2000年夏天首次加入阿森纳时，被视为一种战术上的古怪现象的皮雷，却反而证明自己是个开拓者。

然而，如果不是在他十几岁时的一个位置调整，皮雷可能根本不会成为一名边锋。作为一名身材瘦弱且技术娴熟的攻击型球员，皮雷在他早期俱乐部兰斯的青训营中一直踢的是

10号位。然而，当他在1992年加入梅斯时，球队的预备队教练菲利普·辛斯贝尔格告诉他，是时候展翅高飞了。

“我以前和他一起踢过10号位，但他觉得我可以踢左边路，”皮雷在巴黎接受记者采访时说道。“我当时18、19岁，我对他说，‘教练，但我是惯用右脚的，我不能踢左边。’那是上世纪90年代，你懂的？不是十年前的事。”

“但菲利普说，‘是的，我知道，但考虑到你切入内线并通过内旋射门传球和进球的能力，我相信你可以在左路有所作为’。当时梅斯有一场对索肖的预备队比赛。他让我踢左边，我被评为全场最佳。”

被辛斯贝尔格安排到左边，皮雷发现——正如后来的许多“反向边锋”发现的那样——在“错误”边路踢球其实有多种优势。最主要的是，当球在他惯用的右脚上，并且整个球场在他更强的一侧展开时，各种进攻选项展现在他面前。

“我感觉真的很好。我感到很自在，”他说。“这很难解释，但从视觉上来说，当你是右脚球员并在左边时，你的周边视野会变得极其宽广。这意味着当你接到球时，你可以选择在外侧攻击对手，或者找到中场或前锋的传球点。”

“很多我对抗过的防守球员都不知道怎么对付我，因为他们不习惯这种情况。”

“一个左脚球员在左边内切，或者一个右脚球员在另一个边内切，通常会使用他较弱的那只脚。但现在情况正好相反。你可以去左边并传中，但也可以内切进行传球或射门。所以你有了选项。对于一个不知道你要做什么的防守球员来说，情况变得复杂。”

虽然在左路踢球提供了多种技术和战术上的优势，但皮雷并不具备典型边路球员所需的极致速度。他的应对方式是发展一种简单却极其有效的盘带技巧。

在面对对手球员时，他会假装在外线带球高速突破，然后突然停下，当他的对手反应而减速时，他又突然加速，再次快速通过。这种猫捉老鼠的边路盘带游戏，“停下-启动”盘带技巧，让几十名倒霉的防守球员成为他的“猎物”。

“这伴随着位置的改变而来，”皮雷解释道。“‘蒂蒂’（亨利）不需要那样做，因为他知道自己比其他人快。他把球敲过对手，然后你再也看不到他了。

“但因为我的速度较慢，为了打破或者绕过直接对手，我必须做些什么。我不知道自己是怎么开始这样做的。也许第一次尝试时奏效了，我便记住了。一旦你的大脑掌握了这样的东西，它就变得本能了。我专门练习了一下，并在左路完善了这个技巧。

“确实这有点儿成为了我的标志。我控球，启动，停下，当防守球员停下时，我又启动。他就完了。我这样做过很多次！”

皮雷提到，在2001年12月阿森纳在安菲尔德以2比1战胜利物浦的联赛中，他的一次助攻是其标志性动作的最佳例证之一。

当时他在阿森纳的左路与年轻的史蒂文·杰拉德一对一，他减速并假装内切，却立即沿线加速用左脚推进，使杰拉德措手不及，然后传中助攻弗雷迪·永贝里得分。“比赛结束了，”他看着录像时用英语微笑着说道。

尽管皮雷在马赛的两年间一直担任10号位，但温格在他加入阿森纳时明确表示，他是被签来踢左路的。在他飞往伦敦接受体检并签约的前一天，皮雷在2000年欧洲杯决赛中就展示了一次绝妙的边路表演：在鹿特丹对阵意大利的比赛中，他法国队左路潇洒推进（以一个标志性的停下-启动盘带让法比奥·卡纳瓦罗失去位置），为特雷泽盖送上制胜的金球。

虽然皮雷为众多现代边锋效仿他的做法，即在球场的“错误”一侧踢球而感到自豪，但他认为功劳归于温格。

“我觉得是温格通过让我这个右脚球员在左路踢球而带来了变革，”皮雷说，他现在为法国电视台担任评论员。“因为这扰乱了很多球队。最开始几个月很艰难。‘皮雷在干什么？他一个右脚球员却在踢左路。他不行，这不会有效。但后来，通过一点努力，你会意识到这其实不错。

“而30年后，他们全都这样了。”

根据记者的采访，罗伯特·皮雷挑选了他在现代足坛中最喜欢的五名边锋，并提到他们在本赛季中让他印象深刻的表现。

布卡约·萨卡

皮雷表示：“布约·萨卡是他这个位置上欧洲最优秀的球员之一。他总是能够突破对手。他拿到球后，如果看到防守球员身后有空档，他就会立即冲过去。我也认为他的无球跑动进步很大。当球队有队友控球时，他总是能够提供传球接应。”

在对南安普顿的比赛中，皮雷指出萨卡完成了一次精彩的拦截，并迅速做出反应，看到凯·哈弗茨的位置立刻传球，没有浪费时间。

萨卡在对阵水晶宫的联赛杯比赛中，也凭借在右中路的跑动和控制为队友助攻。皮雷称赞他的控球能力和迅速的传球选择。

穆罕默德·萨拉赫

皮雷认为，本赛季萨拉赫在始终站在正确位置方面有了很大进步。他经验丰富，能很好地预判，并且在防守失误后总是准备好接应。他形容萨拉赫在场上无可抵挡。

在对阵布伦特福德的比赛中，萨拉赫通过初次触球将球送向球门方向，避免了防守球员的逼抢。在对阵纽卡斯尔的比赛中，他先用一脚将球分给边路队友，然后迅速向球门移动。皮雷指出，萨拉赫不仅可以作为边锋出色地完成任务，还能根据队友和球的位置，变为一个突前的射手。

皮雷描述了萨拉赫在对阵纽卡斯尔的比赛中的精彩表现：“在这里，对阵纽卡斯尔时，萨拉赫用一脚把球卸下，当他看到球传到边路时，立刻向球门方向移动。他能胜任边锋的位置，也能根据队友和球的位置切换到中锋。正因为如此才如此出色。他在边路表现出色，同时也能胜任9号位中锋的任务。

维尼修斯·儒尼奥尔

"维尼修斯是真正的现代边锋。他移动速度极快，让人难以控制。他可以向左、向右突破，也可以进球，并总是能为球队提供解决方案。他正在与基利安·姆巴佩发展出良好的配合。虽然他的防守工作不算多，但他为球队带来了重要的平衡。"

在对阵多特蒙德的比赛中，皮雷提到，这个进球是完美的边锋进球。他强迫防守队员转身，而防守队员出现误，给他打开了进球的机会。防守队员应该逼其用左脚射门，即使他选择射门，至少也能阻止他用右脚威胁。

在对萨尔茨堡的进球中，皮雷表示，如果是他，会待在边路待命，并尝试一对一弧线球射门，而不会像维尼修斯那样直接冲击中路。他对此表示敬佩并称赞：“不可思议，太棒了！”

拉菲尼亚

皮雷认为，尽管许多边锋技术出众，但拉菲尼亚确实有些不同之处：“他的触球技术比其他球员更好，处理得非常干净，而且在射门和传球上非常精确。他能够从边路启动，最后出现在中路，比如他在对阵西班牙人的比赛中所做的那样。他一直在右侧，然后突然快速插入中路得分。弗雷迪·永贝里在阿森纳时也曾很好地做到这一点。”

此外，皮雷特别欣赏拉菲尼亚踢球的力度：“我喜欢拉菲尼亚的一点是，他总是用力踢球。无论是传球还是射门，他都能打出力度。看看他在对瓦拉多利德比赛中的传中——啪！这是真正的边锋技术。”

拉明·亚马尔

皮雷表示，很难理解为什么这样年轻的拉明·亚马尔能在比赛中有如此出色的表现：“看到他在巴萨和西班牙国家队的能力，真的非常了不起。他无畏惧，技术非常好，速度快，而且能够在场上两侧突破对手。此外，他还能进球。”

他特别提到亚马尔在传球时的脚法：“他的传球，无论是用左脚的内侧还是外侧，都表现出极佳的柔韧性。他用这个脚踝灵活性打出完美传球。”

在对比利亚雷亚尔的助攻中，皮雷解析了亚马尔的思维过程：“他先是观察局势，找到拉菲尼亚所在的位置，并等待拉菲尼亚给出的机会。然后，根据局势调整传球力度。这个传球无可挑剔，你必须‘感觉’到传球的重量，这是脚与球之间的关系。”

皮雷承认这种技巧难以言传：“你得把握好传球，是由你自己知道需用多大力。而用脚外侧传球尤其困难。亚马尔的所有传球都非常精准，我对他所做的一切感到不可思议。”