素材/宋占林（整理：白叔）

声明：故事来源生活，为了阅读体验，情节略微改动，请勿过分解读。

84年11月，我应征入伍，在部队服役的第六个月，突然接到老家女友的来信，她在信中向我提出了分手。

我和女友张香琴是青梅竹马的恋人，俩人从小玩到大，上高中那年，我们俩开始秘密交往，两年后，恋情公开，在双方的父母撮合下，举行了简单的订婚仪式。

我来部队当兵的前些天，俩人天天腻歪在一起，我与她商量，自己服役期结束，俩人立马举办婚姻。如今刚半年，她就提出分手，我一时间难以接受。

我叫宋占林，今年58岁，出生在山东枣庄的一个普通家庭，家里五个孩子，我是唯一的男丁，排行老幺，上面有四个姐姐。

1983年高考时，我以三分之差与心仪大学擦身而过，本来和家里说好，再复读一年，后来因为自己状态不佳，懒得再去学校复读。

我大伯当时在县广播站当站长，他和领导说好，让我去当编外记者，然后等到时机成熟，他想办法给我弄个正式编制。

大伯的承诺，父母听完很支持，在他们认为，即使考上大学，没有接收单位，比现在更闹心，还不如早一点儿进入体质内，慢慢磨练，这样成长的才更快。

他们的想法我能理解，毕竟我是家里唯一的男丁，想尽办法把我留在身边，不过，我却不想这样想。

我是个有思想的男青年，不想靠走后门进入体质内上班，靠自己的真本事闯出一片天。

某天，我和女友张香琴约会的时候，我说出了自己的想法，她非常赞同我的想法，她说好男人志在四方，别被所谓的求安稳禁锢了灵魂。

女友张香琴在我家的斜对角，两家相距不到50米，从小到大，我们总呆在一起玩。

张香琴家里孩子多，有五个姐姐、一个弟弟，在家里，她是最不受待见那个孩子。她父母重男轻女，她弟弟做什么都行，而她其他几个姐姐，根本没念多少书，早早辍学回家务农。

上学时，张香琴和我是同桌，有些时候她家里干农活，她能连续半个月不来学校，但是考试的时候，竟然能考第一名。

老师对她寄托很大的希望，特意去了她家里，希望她父母不要耽误她的学习，若是加以引导，未来前途不可限量。

很遗憾，张香琴读完初中，她父母迫使她退学，回来家里干农活。

张香琴初中毕业时才16岁，小小年纪就被当成一个小大人，每天风吹日晒的，承受了她这个年龄不该承受的生活重担。

每次看到她去田间地头干活，我心疼的不得了，也就是从那时候起，我才知道自己喜欢上了她。

有一次，趁她从我家大门口路过，我偷偷将写好的纸条塞进她手里，上面写了我对她炽热的爱，隔天收到她回应，她说我们之间可以尝试交往，但是要保密，谁也不许告诉。

我明白她的意思，她父亲是个脾气特别古怪的老头，女儿未出嫁前禁止和异性谈恋爱，在他的认知里，两口子过日子与爱情无关，只要门当户对就行。

我家虽然也是农村的，但是在村子里，我家算是富裕家庭，母亲是家庭主妇，父亲当过生产队长，大姐和三姐是乡村教师，二姐去了沿海地带，在那边做服装生意，唯独四姐稍微差一些儿，嫁给隔壁村一个年轻的铁匠。

反正在村子里，我家算是上等家庭，和村支书家相比，丝毫不逊色。

要是张香琴父亲知道我和他女儿谈恋爱，他肯定不会同意，觉得我在戏耍他女儿。

高中那两年，我一直和张香琴秘密交往，有些时候我放假回来，俩人偷偷在村东头的小树林约会，把彼此最近发生的事情告诉对方。

我可以用人格担保，我和张香琴谈恋爱期间，俩人仅限牵牵手，没有任何亲密的举动，不是我胆子小，而是那个年代的人就是这么单纯。

我与张香琴有时候出现同一个地点，大家也觉察到了什么，只是不敢确定是否在谈恋爱。

高考失利没多久，我鼓起勇气向父母坦白了一切，希望他们能为我去上门提亲。

“香琴这个孩子居家过日子错不了，就是她爸不好相处。”

“咱们家娶的是香琴，又不是她爸，你怕啥。”父亲打消了我母亲的顾虑。

父亲看我非香琴不娶，隔天，他厚着脸皮去了张香琴家里，说明来意以后，香琴父亲非要留父亲在他家喝一顿酒，也就是这顿酒，把我和香琴的婚事定了下来。

我和香琴当时年龄不算大，要说结婚还为时尚早，但是订婚的仪式不能缺少，没超过半个月，我和香琴举办了隆重的订婚典礼。

1984年，我和香琴订婚没多久，部队来我们县上征兵了，得知这个消息后，我向她透露了自己想当兵的意愿。

香琴尊重我的决定，同意我是参军入伍。

在那个年代，能参军入伍也是一件值得骄傲的事情。

我从小在农村长大，家务活没少干，在体能测试环节，我轻轻松松通过了，来到政审环节时，我也一点不担心，我家世代为农，祖上没有任何污点，所以走访没多久，我的入伍通知书就下来了。

入伍的前几天，我和香琴天天腻歪在一起，我能感觉她有些失落，她舍不得我去当兵。

入伍前夕，我向香琴承诺，只要自己退伍归来，俩人立马举行婚礼，我要给她一个最浪漫的婚姻。

香琴被我感动哭了，然后一股脑扎进我的怀里，我们紧紧相拥在一起，久久不愿意放手。

我去当兵那天，香琴在车站哭的稀里哗啦，特别是我都上了火车，她还追了一段路。

我打开玻璃窗，大声地告诉她，只要有机会，我就给她写信。

看她的身影与我相距渐行渐远，我才把脑袋缩回车厢内，眼角也微微湿润了。

初到军营，我对这里的一草一木都感到好奇，记得有一次路过装备库时，顺手摸了一下停在门口的装甲车，被连长瞧见好一顿怒斥。

部队比在家里约束太多了，早上早早起来去操场上跑步，吃过早饭再去野外拉练，有些时候晚上刚躺在床上，突然听到吹号声，赶紧出去集合。

很坦诚地说，有那么几天，我后悔来当兵，不过既然来了，就不能做逃兵，要好好表现，不给老家人丢脸。

在部队里呆了三个月，终于适应了这里的节奏，然后在部队允许与家里人同书信时，我立马给张香琴写了一封信，表达了自己对她的思念。

张香琴收到的信，她迟迟没回复，我天天去收发室，看看有没有自己的回信。

大概是我入伍的第六个月，张香琴来了一封信，她在信上只写了几个字“我们分手吧！”

我不清楚她为什么突然提分手，写信问她究竟发生了什么，她选择拒绝收信。

我给家里写信，打听张香琴的事情，他们都闭口不谈。

自从女友向我提出分手后，我状态很不好，特想飞回老家，质问她到底怎么回事。

随着时间的流逝，我慢慢从失恋的阴影中走了出来，临到退伍时，我已经忘记了这件事。

我回到老家，再没有见过张香琴，家里说她在我入伍后的半年嫁人了，至于嫁到了哪里，没有人清楚。

就这样，我和香琴的爱情无疾而终，没多久，我和一个女孩相亲了，交往一年后迈进婚姻。

我与老婆结婚以后，早就把张香琴抛之脑后，和老婆安安稳稳过日子，在95年时，搬到县城摆摊卖东西。

我和老婆都肯吃苦，拼搏奋斗了几年，买了一个门面，不需要再风吹雨淋了。

2002年，我去邻省进货，在火车上偶遇了张香琴，此时的她憔悴的比实际年龄大很多。

我们像多年未见老友坐在那里，相互打听了彼此状态，在要分开时，我问出了那个藏在心里很多年的问题，她当初为啥提出分手。

张香琴告诉我，当时她的弟弟要结婚，家里没有彩礼钱，她父亲逼着她嫁给一个大她十几岁的老男人。

张香琴不想嫁，父亲就以死相逼，没办法，她只能屈服。

张香琴和那个男人生活不到两年，男人意外离世，这么多年，就她自己带着孩子过日子。

张香琴的儿子先天性脑瘫，无法自理生活，必须走到哪里就带在哪里，她说的同时指向坐在远处的儿子。

得知了事情的真相，长舒一口气，鼻子一阵泛酸。

火车即将进站时，我果断做了一个决定，那就是帮张香琴一把，毕竟我们曾经相爱过，如今她遇到了困难，我不能见死不救，将兜里仅有5000元钱塞进她的手里，还没等回过神，我已经消失在人群中。

回到家里，我没有告诉老婆与张香琴见面的事情，那5000元钱，我谎称被小偷偷了。

我知道自己做的不对，但是没办法，看到张香琴那么可怜，我不可能见死不救。