2025年4月22日下午，中山市东区一间小餐馆来了个明星。

昔日的“影帝”万梓良，身穿整洁的白衬衫，搭配灰色西装外套，左手佩戴戒指，头发、眉毛全然花白。

桌上是一碗鲍汁燕窝，他一边吃饭，一边抽着一根香烟，烟盒标价近百元。

细心的客人注意到，他疑似佩戴了假牙，吃东西时动作格外谨慎。

为何一代巨星会在餐馆中独自用餐？

这不是万梓良第一次到这家餐厅。据店主回忆，他曾在2022年带着南航空姐妻子前来光顾，那时精神状态尚佳，眉眼间仍有几分昔日“霸气”，还与店内员工交谈甚欢。

然而2025年的这一幕则显得截然不同。

他独自一人前来，未见妻儿或朋友相伴。

落座后，他点了一份燕窝，偶尔夹杂咳嗽声。

一旁放着一盒香烟，有眼尖者认出其为国产高端品牌，每包售价约在100元上下。

有人惊讶于他的老态，有人质疑他为何在低调场所独自用餐，也有人关注他疑似牙齿缺失、需食软食的现状。

网友留言褒贬不一，但更多是唏嘘：“当年在《流氓大亨》里风头盖过周润发的男人，如今却默默坐在路边小馆。”

1977年，万梓良首次触电，即在邵氏电影《三少爷的剑》中担纲主演，与米雪、尔冬升等人合作。彼时的他未曾跑过龙套，便直接站上主角位置，在当时的影视圈中实属罕见。

这份起点不仅高，而且极稳。在接下来的数年间，他迅速在香港电视圈站稳脚跟。

1986年，他主演的TVB剧集《流氓大亨》创下极高收视率，奠定其“收视保证”的地位。

随后几年，《巨人》《万里长情》等剧作接连播出，他在观众心中逐渐树立起“大哥型男演员”的印象。

甚至有媒体评论称：“在那个年代，万梓良只要出现，其他人都会自动靠边站。”

据传，连张国荣在合作影片中都曾甘当绿叶，而周润发与周星驰早年也都在某种程度上受其提携。

万梓良不仅起点高，更以敬业著称。演戏从不敷衍，拍戏讲究“真打”“真醉”。

与吴启华合作时，有过一场拳打镜头，他选择真打，拍完第一时间向对方道歉，表示“戏要演得真”。

最广为流传的，是与周星驰合作的往事。有一场醉酒戏，万梓良要求周亲自去买白酒，不喝假酒。现场饮酒后真实呕吐，他坚持保留镜头，“这才是观众要看的表演”。

剧组工作人员称他“戏场威严十足”，连周星驰都表示“在他面前不敢松懈”。

这种对演技的执着，也为他赢得业内尊敬。尽管有时过于较真，但他的戏从不让人失望。

1987年，周星驰尚未成名，二人合作《生命之旅》。万梓良不仅在表演上提点他，更在片场私下照顾其生活，令周铭记在心。

1988年金马奖颁奖典礼，周星驰荣获“最佳男配角”，上台致谢时首个提及的人便是万梓良。两人之间的情谊，不止于台前。

1990年代初，万梓良与恬妞结婚，周星驰担任伴郎。这是周星驰从影以来，唯一一次担此角色，可见二人交情之深。

然而1999年筹拍《喜剧之王》时，原定万梓良出演男一，但因剧组未及时通知档期调整，他误以为遭到“戏弄”，愤然离组。虽事后周解释并在片尾致谢，但终究未能合作成行，成为两人心中一段遗憾。

2000年后，香港影视产业式微，万梓良逐渐减少作品产出。与此同时，感情生活亦多波折。

与邓萃雯多年交往，因性格不合频繁争吵，曾一度传出“被当众要求下跪”风波。后与恬妞成婚育有一女，但仍未能走到最后，最终离异。

离婚后，他转向内地发展，并尝试涉足服装业。

然因商业经验匮乏，投资失败，积蓄亏空，经济状况陷入困境。同时，身体健康问题也逐渐暴露：确诊糖尿病，常年依赖药物控制；母亲长期卧病在床，家庭开销巨大。

这些因素叠加，使他选择淡出公众视野，进入“躺平期”。

2015年前后，万梓良开始接一些三线城市及乡镇的商演活动。

舞台多设于商场广场、小酒吧、开业庆典等地。由于现场设施简陋、表演流程简单，有时观众甚至不足百人，因此常被网友调侃其“落魄”。

有一场公益演出，他站在音响堆旁高唱《走进新时代》，表情夸张，引发热议。一些人笑称他像“农村大爷”，也有人指出其言行略显怪异。

但从其演出安排来看，他并非纯粹“蹭热度”，而是为贴补家庭开支。

网络曝光的商演价目表显示，他一场出场费约为数万元，虽不及昔日天价，但维持基本生活仍属绰绰有余。

现年68岁的万梓良，身体每况愈下，但依旧拼命工作。

与现任妻子郭黎明（曾为南航空姐）育有一子——万大千，目前仍在高校就读。

据圈内人透露，郭黎明是在万事业低谷时主动追求，45岁产子后家庭重心转移至生活维持。虽不如往昔风光，但二人关系稳定。

对于父亲这个身份，万梓良极为看重。接受媒体访问时曾表示：“我要做儿子一辈子的靠山，哪怕再难也要扛下去。”

尽管部分网友对其形象颇有非议，但业内人士依旧对其保持尊敬。多次参与公益活动，曾为河南暴雨捐款60万元。他也不讳言自己的处境：“我没有丢脸，只是换了活法。”

知名导演曾评价他：“万梓良可能不是最完美的演员，但一定是最用力的那一类。他对戏剧的执着，如今的年轻演员很少有。”

从1977年银幕初现，到2024年孤身品燕窝，万梓良的演艺旅程横跨近半个世纪。

其间有高光时刻、有情感裂痕、有商业误判，也有顽强生活的坚守。

如今再看他坐在街头小馆，静静抽烟，外界议论纷纷，但他从未回应过一句。

也许正如他曾在台上说过的一句台词：

“人，最怕的不是跌倒，而是跌倒后不愿再站起来。”

这份坚持，比戏更动人。

信源：