■作者：最新事件 ■素材：陈国栋

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

临水县的早晨总是从一阵阵清脆的蒸笼声中醒来。我还记得那是1989年的春天，空气中飘荡着若有若无的桂花香，街边的梧桐树抽出了嫩绿的新芽，给这座江南小城增添了几分生机勃勃的气息。

那时的我，刚满24岁，在城西菜市场的转角处开了一间不过十来平米的早点铺。说是早点铺，其实就是一间由老旧区改造后留下的临街铺面，门口摆着两张折叠桌，店里放着一个老式蒸笼炉，还有一个和面的案板。

每天凌晨三点，当整个临水县还在沉睡时，我就已经在昏黄的日光灯下开始和面。那盏日光灯管总是发出轻微的“嗡嗡”声，像是在和我说话，陪伴着我度过那段最孤独的时光。

和面是一门技术活，面团要反复揉搓，直到表面光滑如镜，按下去会反弹，这样发酵后的面团才会更有韧性。我的师父张德寿常说：“做包子要用心，就像对待生命一样。”这句话，我一直记在心里。

清晨的菜市场渐渐热闹起来，鱼贩的吆喝声，菜农的讨价还价声，还有三轮车“吱呀吱呀”的声响，编织成了一曲市井交响乐。我的包子铺里，此时已经腾起阵阵热气，馒头、包子在蒸笼里整整齐齐地排列着，白白胖胖的，像是一群等待出笼的精灵。

“老板，来两个肉包子！”

“给我来四个韭菜鸡蛋的！”

“昨天的萝卜丝包子还有吗？”

早上七点到八点是最忙的时候，我的手总是不停地往返于蒸笼和收银盒之间。在这片老城区，一个包子一毛钱，一天下来能卖个七八十个包子，已经算是不错的生意了。

就是在这样一个普通的早晨，我第一次见到了沈若琳。那天的天气不太好，细雨斜斜地飘着，空气中弥漫着潮湿的气息。她撑着一把浅蓝色的雨伞，站在我的摊位前，微微低着头看着蒸笼里的包子。

“老板，你这还有肉包子吗？”她的声音很轻，却莫名地让人感到温暖。

我记得那天她穿着一件米色的风衣，衣领处别着一枚小小的蝴蝶胸针，显得既知性又不失优雅。她的头发扎成一个简单的马尾，几缕不听话的发丝贴在脸颊上，被雨水打湿后更添几分楚楚动人。

“有的，刚出笼的，还热着。”我赶紧从蒸笼里夹出两个最大最圆的肉包子，“要不要再来个韭菜的？今天的韭菜是早上现摘的，特别新鲜。”

她笑了笑，露出一排整齐的贝齿：“那就再加一个韭菜的吧。”

从那天起，沈若琳就成了我早点铺的常客。每天早上七点，她都会准时出现，买一个肉包子，一个素包子。有时候下雨，她会多待一会儿，站在店门口的屋檐下等雨小一些。那个时候，我总能闻到她身上淡淡的茉莉花香，那种清雅的香味在油烟味弥漫的早点铺里显得格外突出。

“我在前面的新月外语培训学校教书。”有一次她主动告诉我，“教初中生英语，离这里很近，所以每天都来买你的包子。”

我点点头，不知道该说什么。那时的我，除了和面、发面、蒸包子，好像也不会别的了。但我开始记住她的口味——肉包子里多放点葱花，素包子要韭菜鸡蛋馅的，面皮要擀得薄一些。

六月的临水县，空气里都是粘稠的潮湿。蒸笼的热气把整个早点铺蒸得像个桑拿房，我的背心总是湿了又干，干了又湿。但我发现自己开始期待每天早上七点的到来，就像期待着一天中最亮的那缕阳光。

那天，我特意做了一个试验品——香菇青菜馅的包子。以往我从不做这种“奇怪”的搭配，毕竟在这个老城区，人们的口味都很传统。但我记得她说过喜欢吃素菜，尤其喜欢香菇的味道。

“这个包子很特别。”她咬了一口，眼睛亮了起来，“香菇的香气和青菜的清甜配在一起，味道居然这么好。”

我看着她惊喜的表情，心里涌起一股说不出的满足感。这种满足，比起早上卖完所有包子还要强烈。

生活就这样平静地流淌着，直到那个夏天的早晨。那天天气特别闷热，天空灰蒙蒙的，像是随时会下雨。七点过了，她没有来。我想着可能是路上堵车了。七点半过了，她还是没有来。我特意多蒸了一笼香菇青菜的，就为了等她来买。

一直等到早市散了，她都没有出现。

第二天，她也没有来。第三天、第四天。。。。。。一整个星期过去了，那个熟悉的身影再也没有出现在我的早点铺前。我打听了一下新月外语培训学校，却发现那里已经人去楼空，门口贴着一张“暂停营业”的通知。

也就是在那段时间，我的生意开始走下坡路。对面新开了一家连锁早餐店，装修得明亮气派，价格却比我的还要便宜。每天早上，我都能看见曾经的老主顾们排队去对面买早点。

更要命的是，房东突然说要涨房租，从原来的一百八十块一个月涨到三百块。这对于每天只能赚个二三十块钱的我来说，简直是天文数字。

我记得那是一个特别热的下午，我站在空荡荡的早点铺里，看着案板上发黄的面粉印子，突然觉得特别疲惫。从师父张德寿那里学艺，到自己开店，我的全部积蓄都投进去了，可是现在，这个支撑着我生活的地方，马上就要保不住了。

那天晚上，我久久地坐在店里，看着墙上斑驳的水渍，想起沈若琳第一次来买包子时的样子。那时候的我，以为生活就像揉面一样，付出就会有收获。可现在才明白，生活远比我想象的要复杂得多。

窗外传来蝉鸣声，断断续续的，像是在诉说着什么。我拿出一个旧本子，翻开第一页，写下：今天是1990年7月15日，我准备关掉这个早点铺了。

关掉早点铺后，我开始了四处奔波的生活。临水县虽然不大，却也有着各种各样谋生的机会。我先是去建筑工地搬砖，后来又去批发市场当搬运工，最后在一家电器店做销售。那些年，我就像一片随风飘荡的落叶，在这座小城里起起落落。

电器店的工作让我接触到了一个全新的世界。那是1993年，改革开放的浪潮已经席卷到了临水县，各种电器产品如雨后春笋般涌现。老板是个精明的生意人，看我做事勤快，就让我专门负责修理一些简单的家电。

每天晚上收工后，我都会留在店里，拆开那些坏掉的电视机、收音机，研究它们的内部构造。那些错综复杂的电路板就像一张张神秘的地图，引领我走进了一个全新的天地。我开始自学电子技术，把省下的工资都用来买相关的书籍。

老板见我对电器维修越来越在行，就把店里的维修部门交给我打理。收入也从原来的两百多一个月涨到了五百多。但生活总是充满着意外，1995年的一天，我收到了一张汇票，那是我替一个客户垫付的维修费，足足三千多块钱。

“老板，这张汇票是假的！”银行的柜员看了一眼就断定道。

那一刻，我仿佛听到了什么东西碎掉的声音。三千多块钱，那是我整整半年的积蓄。更让我崩溃的是，那个客户的联系方式全是假的，人就这样消失得无影无踪。

我又回到了原点，甚至比原点还要糟糕。白天继续在电器店工作，晚上去夜市修电器赚外快。那时候的临水县，正赶上了万元户热潮，大家都在忙着赚钱，空气中弥漫着一股躁动的气息。

有时候走在街上，我会不由自主地往新月外语培训学校原来的位置张望。那里已经变成了一家服装店，橱窗里摆着各种花花绿绿的衣服。我常常在想，沈若琳现在在哪里？她是不是也在某个城市打拼？那些未吃完的包子，是不是还留着余温？

1997年，我终于在城郊租了一间小房子，开始自己修理电器。生意虽然不大，但胜在自由。我开始研究最新的电子产品，特别是刚刚兴起的电脑。那时候，能修电脑的人还不多，我就专门跑去省城参加培训，学习电脑维修技术。

日子就这样一天天过去，我的技术越来越好，接的单子也越来越多。但每当夜深人静的时候，我总会想起那个小小的早点铺，想起那些飘着香气的清晨，想起那个爱吃香菇青菜包子的姑娘。

1999年春天，我看到报纸上一家外企在招聘技术人员，工资待遇很是诱人。抱着试试看的心态，我投了简历。没想到真的接到了面试通知，让我去位于城东的一栋写字楼面试。

那天早上，我特意打了领带，还喷了点师父张德寿送我的古龙水。写字楼灯火通明，电梯里都是西装革履的白领。我突然觉得自己格格不入，就像十年前的那个卖包子的小贩，怎么也和这样的环境搭不上边。

“请进。”敲门后，里面传来一个熟悉的声音。我推开门，愣在了原地。

会议室里坐着一位穿着职业套装的女子，她正低头翻看我的简历。当她抬起头的那一刻，我们都愣住了——是沈若琳。

十年的时光，没有带走她眼中的那份清澈，反而增添了几分成熟的韵味。她的头发依然扎成马尾，只是那枚蝴蝶胸针换成了一颗珍珠。

“陈国栋？”她轻声念出我的名字，嘴角微微上扬，“还记得香菇青菜馅的包子吗？”

那一刻，时光仿佛倒流，我又回到了那个飘着包子香的早晨。所有的记忆如潮水般涌来：清晨的蒸笼雾气，她撑着的浅蓝色雨伞，还有那些未能送出的包子。

“后来，我一直想找你道歉。”她放下简历，眼神中带着歉意，“那年培训学校老板卷款潜逃，我们所有老师的工资都没了。我欠了同事们很多钱，实在没脸见人，就跟着一个朋友去了香港。”

原来，她在香港一边打工一边读书，好不容易熬到了大学毕业。靠着优异的成绩，她进入了一家跨国公司。从普通职员做起，一步步爬到了人力资源总监的位置。

“这些年，我总想着要是能再吃到你做的包子就好了。”她笑着说，“没想到今天竟然在这里遇见你。”

面试变成了一场促膝长谈。她详细问了我这些年的经历，对我自学电子技术的经历特别感兴趣。

“我们公司正在开拓内地市场，需要懂技术又了解本地情况的人才。”她认真地说，“你的简历很特别，从早点铺到电器维修，再到电脑技术，这种持续学习的精神正是我们需要的。”

就这样，我进入了这家外企，负责技术支持部门。薪水是我之前收入的好几倍，更重要的是，我找到了人生的新方向。

沈若琳成了我的直属上司。她对工作一丝不苟的态度让我明白，成功从来不是偶然。每当我遇到困难，她总会适时地给予指导。渐渐地，我开始接触到公司的核心业务，也发现了市场上的一些机会。

2001年，我发现很多小型电子厂都在寻找稳定的代工订单。而我们公司的一些零配件供应一直不太稳定。于是，我跟沈若琳提出了一个想法：是否可以在本地建立一个加工厂，专门为公司代工。

“这是个好主意。”她认真地听完我的计划，“但你要知道，创业意味着要放弃现在稳定的工作。”

我点点头：“我想试试。这些年，我一直在等一个机会。”

她笑了：“那我来帮你对接第一个订单。”

就这样，我辞去了外企的工作，用这些年的积蓄租了一间小厂房。创业的日子比我想象的要艰难得多。设备、人工、原材料，每一样都像是一座大山，压得我喘不过气来。

最困难的时候，我想起了做包子的日子。揉面团时的力道要恰到好处，火候掌握得刚刚好，包子才能蓬松柔软。创业也是一样，需要耐心，需要专注，更需要那份不轻言放弃的执着。

沈若琳为我介绍的第一个订单，是给他们公司代工一批电路板。那段时间，我经常熬夜在厂房里调试设备，就连做梦都在想着如何提高产品合格率。

终于，第一批产品顺利交付。沈若琳专门来厂里验收，看着整齐码放的电路板，她的眼睛亮晶晶的：“我就知道你一定可以做好。”

有了第一单的好评，后面的订单接踵而至。我的小工厂开始有了起色，除了原来的电路板，我们还开始尝试其他电子零件的生产。每当遇到技术难题，沈若琳都会想办法帮我联系相关领域的专家。

2005年的一天，我正在厂房里检查新到的设备，突然接到沈若琳的电话。

“陈国栋，我要调往上海了。”她的声音有些低沉，“公司要在那边设立研发中心。”

我愣了好久，才说出一句：“什么时候走？”

“下个月。”她顿了顿，“不过你不用担心，我已经帮你联系好了新的业务对接人。”

放下电话，我站在厂房门口，看着远处的天空。这些年，她就像一个守护神，在我最需要帮助的时候出现，又在我能独立前行时悄然离去。

送她去机场那天，我特意带了一份礼物——一个保温盒，里面装着刚出笼的香菇青菜包子。

“你还记得这个味道？”她打开盒子，热气腾腾的包子香立刻弥漫开来。

“一直没有停止做包子。”我笑着说，“每个周末，我都会做一些，送给厂里的员工。”

她咬了一口包子，眼圈突然红了：“十几年了，味道一点都没变。”

“人生就像这包子，”我说，“表面看起来普普通通，但包裹着的，却是我们最真挚的心意。”

登机前，她回头对我说：“等你的公司上市那天，记得请我吃包子。”

时光飞逝，转眼到了2009年，我的公司已经发展成为长三角地区颇具规模的电子零件制造商。那天，我正在办公室处理文件，秘书突然说有一位客人来访。

推门进来的，是一身职业装的沈若琳。她的气质更加优雅从容，眼神依然如当年般清澈。

“听说你的公司准备上市了？”她笑着问，“我是来讨包子吃的。”

“等你很久了。”我从办公桌后站起来，从保温箱里取出早已准备好的包子，“这次可不止是香菇青菜馅的。”

她接过保温盒，眼中闪过一丝波澜：“二十年了，你还记得我爱吃的口味。”

窗外的阳光斜斜地洒进来，就像当年早点铺里的晨光。我望着她的侧脸，突然说道：“其实这些年，我一直有个问题想问你。”

“你为什么要帮我？”

她放下手中的包子，望着窗外出神：“记得我第一次去你早点铺的那个早晨吗？那天下着小雨，我刚被培训学校克扣了工资，心情特别糟糕。但你给我的包子里，特意多放了些肉馅。”

“后来的日子，无论我多晚去，你都会给我留着最好的包子。那时候我就在想，这世界上还是有人在用心对待每一件小事。”

她转过头，眼中泛着泪光：“在香港打拼的那些年，我常常梦到临水县的早晨，梦到你的包子铺。那些温暖的记忆，支撑着我一步步走到今天。所以当我在简历堆里看到你的名字时，就知道这是上天给我的机会，让我能够报答你的那些温暖。”

我沉默了许久，才说道：“可你知道吗？正是因为你的不辞而别，我才下定决心要改变自己。”

夕阳西下，整个城市笼罩在金色的余晖中。我们坐在办公室里，回忆着这二十年的点点滴滴。从小小的早点铺，到如今的科技企业，命运就像那发面的面团，经过反复揉搓，最终呈现出最美好的模样。

“对了，”她突然从包里拿出一个泛黄的小本子，“你知道我为什么能当上跨国公司的副总裁吗？”

我接过本子，发现那是一本英语学习笔记，上面密密麻麻地记满了单词和语法。角落里，还画着一个小小的包子。

“这是我在香港最艰难的时候写的。每次想要放弃的时候，我就会想起你的包子铺。一个连做包子都那么认真的人，努力学习一定能有出息。”

此时的临水县，早已不是当年那个小县城。高楼大厦鳞次栉比，街道宽阔整洁。但在我的记忆里，永远保留着那个飘着包子香的清晨，保留着那个爱吃香菇青菜包子的姑娘。

“人生啊，”她轻声说，“就像你做的包子，需要一点一点地用心揉捏，火候要恰到好处，才能让它松软可口，余味绵长。”