张爱玲曾说："忘记一个人只需要两样东西，时间和新欢。"可那些真正爱过的人知道——时间只会让伤口结痂，而新欢永远填不上旧人留下的缺口。
你保存着他的微信聊天记录，却再也不敢点开；你路过那家咖啡馆会下意识放慢脚步，却又低头快步离开；你对自己说"该放下了"，可回忆总在某个毫无防备的深夜汹涌而来...
如果连时间都帮不了你，或许是因为这三样东西，你还没学会放手，那就是:′对过去的悔恨，对他人的期待，对完美的执念
对过去的悔恨你知道你为什么这么久了还会这么心痛，无非就是你觉得亏欠他太多:早知让他不那么累，早知好好说说话，早知多关心关心他，早知当初能多陪他去一次医院，早知放下工作多说几句贴心话……
这种自责像一块大石头，压得自己喘不过气。每次路过那间医院，想着最后一次送他进，却眼睁睁地看着他被抬走，心就像被揪住一样疼。
我很后悔当初，后悔自己的忽视，后悔自己任性，后悔最后一刻的无能为力。
佛家云：“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”你深夜翻涌的“早知当初”，不过是为枯叶浇水，为逝舟刻痕。
但是，亲爱的，我懂你此刻的每一分自责与痛楚，那些"早知当初"像一把钝刀，日日夜夜凌迟着你的心。
因为， 你列出的每一个"后悔"，都是爱的证据。正因为深爱，才会如此苛责自己。但你要知道，当时的你，已经给出了当时最好的爱。
生死面前，我们都是无能为力的凡人，不是所有病痛都能提前预见。不是所有告别都能准备妥当。 这世上有太多事，本就不是"早知当初"就能改变的。
而他留给你的，不该只有悔恨。
因为真正的告别，不是忘记，而是学会带着爱继续生活。
死亡不是终点，遗忘才是。你记得的每一个瞬间，都是对他最好的纪念。
对他人的期待失去挚爱后，人会不自觉地期待世界能为自己停下脚步——期待朋友能真正听懂沉默里的悲伤，期待时间能仁慈地倒流，期待生活能保留一个空缺，等待那个再也不会回来的人。
但现实总是沉默地向前推移：电话渐渐少了，问候变得谨慎，旁人小心翼翼地避开那个名字，仿佛不提，痛苦就不存在。。
这种落差，常常让丧偶者感到二次伤害。你或许听过这样的话："都这么久了，该走出来了"、"你要坚强"、"为了孩子，你得振作"...这些话本无恶意，却像一把盐撒在未愈的伤口上。
没有人错，可孤独却更深了。因为真正的痛苦从来不是被悲伤淹没，而是当你想沉溺时，却发现四周早已无人等候
心理学家弗洛姆曾说："爱是一种决定、一种承诺。"而丧偶最残忍的部分，是你依然遵守着这份承诺——习惯性地留出半张床，习惯性地买他爱吃的菜，习惯性地刷到个有趣的视频转头想分享——却无人回应。
爱成了无人签收的信，日复一日地投递，日复一日地退回。
五个月后，大家都说我“走出来了”。其实哪有什么真正的走出？我只是学会了不再期待他人理解这种失去。
悲伤是自己的领土，外人终究只是访客。真正的愈合，不是忘记，而是学会在无人陪伴的荒野里，独自点燃篝火。
于是我不再责怪朋友的沉默，不再解释自己的眼泪。有些路必须独行，有些痛苦只能自己消化。当我不再等待救赎，反而在孤独中找到了某种自由——可以脆弱，可以反复，可以以自己的方式，与逝去的爱慢慢和解。
对完美的执念也许你此刻正小心翼翼地守护着关于他的一切。他的拖鞋依然摆在门口，仿佛下一秒就会踏进来；他的微信聊天记录你反复翻看，连一个表情包都舍不得删；
你们的卧室还原封不动地保留着曾经的一切。那个咖啡杯必须摆在固定的位置，衣柜里的衣物不能移动分毫，连他最后留下的便签纸都要保持原样的折痕。你害怕，哪怕最微小的改变，都会让记忆失真。
这种对完美的执念，我们都懂。你想把回忆封存在最美好的状态，害怕任何改变都会让这份爱变质。但亲爱的，真正的爱从来不需要完美无缺的标本。
就像我表妹，她在丈夫去世后坚持每天擦拭丈夫最爱的茶杯，直到有一天不小心打碎了它。那一刻，她突然明白：那些他们共同生活时打碎的碗碟，不也是爱的见证吗？
完美属于神，而缺陷属于人。
你不必做一个完美的悼念者。偶尔整理他的物品不是遗忘，保留一些生活痕迹也不是沉溺。
而是希望你给自己一个允许——允许记忆保持它原本的样子，带着生活的皱褶和磨损。因为真正的告别，不是把逝者供奉在完美的神龛里，而是带着他所有的特质继续生活。
结语人总要和握不住的东西说再见，人生十事九憾，有些关系，除了再见别无选择，日落归山海，山海藏深意，没有人不遗憾，只有人不喊疼，无能为力时，一切顺其自然。
这个世界没有天大的事，也没有过不去的坎，只有放不下的自己。你要明白，世界不会为谁停留，一切也终将成为过去，放不下，舍不得，只不过是徒增烦恼而已。
人生后半场，更要学会做减法。释怀所有的人和事，看淡所有的是与非。不是在人前微笑，人后计较，而是发自内心去放过自己。
所以允许一切发生，允许做自己，释怀，放下，相信众生皆因果，一切发生皆有利于你!
