25年前，印度一名十几岁的男孩因谋杀被错误地以成年人的身份判处死刑。今年3月，最高法院在确认他在事件发生时是青少年后释放了他。

这名印度死囚叫尼拉拉姆·乔杜里，刚从印度西部城市那格浦尔一所监狱获释出狱，他已经被关押了28年6个月零23天(总共10431天)，一直在努力地证明自己被判刑时还是一个不足18岁的未成年。

尼拉拉姆因1994年在浦那市谋杀7人(5名妇女和2名儿童)而被判死刑。他和另外两名男子一起被逮捕，他们来自拉贾斯坦邦的村庄。1998年，他被假定为20岁而被判处死刑。

其后尼拉拉姆不停地上诉、宽恕请愿、经过无数次听证会、年龄测定测试和寻找出生日期文件，今年3月，印度最高法院终于做出了判定。

法官的结论是，尼拉拉姆在犯罪时只有12岁零6个月，是未成年人。(根据印度法律，未成年人不能被判处死刑，所有罪行的最高刑期为三年。)

根据法律，尼拉拉姆当年的未成年人身份，使得最高刑期也只有三年，而他已经被关押了28年多。相当于在监狱里多待了25年6个月零23天。

至于为什么这么久才查出这个错误。一名法官表示司法系统在这起案件上似乎失灵了，一直未能及时纠错。

因为事发太过久远，已经不知道是什么原因，尼拉拉姆在被逮捕时，名字和年龄都被登记错了。他的名字是尼拉拉姆（Niranaram），被记录成纳拉扬（Narayan）。年龄则被记录成20岁。

因为印度很多人并没有出生证明，尤其是农村地区，很难证明自己的出生日期。

最终有一条记录拯救了他。警方最终找到了他在当地乡村学校旧登记簿上的一条记录，上面显示他的出生日期是1982年2月1日。还有一份转学证明，上面有他儿童时的照片，上面写着纳拉扬和尼拉拉姆的入学和离校日期，还有一份村委会主任的证明，证明纳拉扬和尼拉拉姆是同一个人。

而在1994年犯罪时，他只有12岁零6个月，确系未成年人。

政府没有对这一错误作出赔偿。

尼拉拉姆表示他在乡村学校读完三年级后就离家出走，在一家裁缝店工作，但是对12岁左右时的记忆已经模糊。针对谋杀案，声称自己没有犯罪的记忆，只记得不知什么原因就被警察抓起来，被打了一顿，然后签了很多文件。但是他认为他受到了不公正的牵连。另外他对自己在监狱里的早期生活也几乎没有什么记忆了。

关押期间，他决定通过自学来对抗孤独。他不停地学习，在狭窄潮湿的牢房里考试，完成学业。他居然获得了社会学硕士学位，出狱时正准备攻读政治学硕士学位。

3月底，尼拉拉姆离开了监狱。走在路上，看到路上的新车，人们穿着时髦的衣服，宽广的道路，他被震撼到了，觉得整个国家都和以往的记忆有了很大不同。

出狱后，他回到了自己的家乡，和自己的兄弟和家人住在比卡内尔的一个村庄。但是他已经忘记了自己小时候使用的母语——拉贾斯坦邦的一种方言。

他现在会说马拉地语、英语和印地语。但他的家人和其他村民不会说或听不懂前两种语言，而且还在努力学习第三种语言。每天，尼拉拉姆和自己七十多岁的母亲都会花一些时间对视，并通过翻译进行交流，翻译通常是一个懂印地语的小侄子。(尼拉拉姆的父亲于2019年去世。)

尼拉拉姆声称自己在家里感觉像一个陌生人。另外也害怕在公共场所与人交往，开始要学习如何以自由人的身份生活。也不懂得如何与人互动，如何与女人交谈。

目前尼拉拉姆成了村里的一个“吸引力”，每天都有数百人前往该村来看这位从死囚区回来的人。

尼拉拉姆住在他哥哥家里的一间单人房间里，教侄子们英语。他说，与监狱的“慢节奏”相比，他需要时间来适应“自由世界的快节奏”。