归琪先生提供了本文介绍的插图版本

在此文之前，笔者介绍《钢铁是怎样炼成的》苏联版插图的画家，已达28位。

我查了一下，介绍第一位画家的文章，发布于2024年10年4日，相距今天已有大半年时间。

今天，一位网友在我的最近一篇的文章下面留言如下：

——作者是研究《钢》插图国内第一家了！要是这个专业有教授职位，你当之无愧！——

这里，笔者出一个测试题，各位看官，您认为这位网友是赞扬我，还是寒碜我？

可能我给人的印象，有一点傻，读不懂跟贴中的意思，在之前的一个回贴中，这位网友揭了我的老底，说我过去在“西祠胡同”的时候，就喜欢胡说八道，但这位网友也指出了我的危害性较小，他认为：“他反正没有流量，没有必要生气了。”

我当时还反驳了一下他，说：“那我有流量，你就可以生气了吗？”

我刚才去找了一下他揭我老底的旧贴，已经被他删除了，只剩下皮里阳秋的贴子还保留下来。

这里，笔者也借此思考一下，我写这个探访《钢铁是怎样炼成的》插图的文章有啥意义？

其实，我知道没有意义，但我还是做了，因为我觉得这个没有意义的事情，没有人在做，至少我能找到一个不会重复别人的发言空间。

最初的动机，也是想解开一个谜，就是我们小时候熟悉的苏联版插图的画家究竟是谁？现在俄罗斯出版的这本小说，是不是还使用这套插图？

这么一查考，才发现，苏联时代曾经出过数量惊人的《钢铁是怎样炼成的》版本，相应的是插图也是相当丰富。

我同样惊讶地发现，目前俄罗斯版《钢铁是怎样炼成的》里的插图，并不是我们曾经司空见惯过的那套插图，而流行其它版本。

这样，一下子就在我的眼前凸现出《钢铁是怎样炼成的》的几个版本的插图，而在国内的网站与媒体中，至多介绍过三四种插图，其它的插图，都闻所未闻，见所未见。

于是，我就开始了把苏联版小说里的插图介绍到国内的念头，并付诸行动，这多少也是出于填补我的公号的内容空缺而做出的功利行为。

但是介绍到十多位插图画家的时候，就发现深挖不下去了，因为俄罗斯网站上对早期的小说插图，也鲜有介绍。于是，这个《钢铁是怎样炼成的》小说插图系列就也停下来了。

就在这个系列进入寻访“深水区”的时候，上海的收藏家归琪私信联系了我，开始时，我并不知道他在收藏家的鼎鼎大名，在了解他的收藏影响力之后，我感到十分荣幸。

归琪先生的专题收藏

因为之前我介绍《钢铁是怎样炼成的》插图的时候，更像是一个自说自话的独行者，身边空无一人，没人给予一点指导与援手，归琪先生毫不吝啬地拿出他的《钢铁是怎样炼成的》藏品，使我“冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇”的探访，顿时如同“银瓶乍破水浆迸”一般地又可以一泻千里了。

归琪先生拿出他“藏在深闺人未识”的《钢铁是怎样炼成的》各种版本图书，也使我们得以看清《钢铁是怎样炼成的》在进入中国的时候，各种插图的翩跹舞姿是如何相伴共生着这部小说的思想节奏，是如何为这部小说的精神丰采添加形象的助力。

这样，不知不觉之间，《钢铁是怎样炼成的》插图系列已经展览了28位神采各异的画家作品了。

与莫斯科的奥斯特洛夫斯基博物馆统计的33种插图版本，已经只剩下最后一公里了。我们可以看到，仅仅是苏联的《钢铁是怎样炼成的》插图，就不止33种。再加上其它国家的译本，还有我们中国的译本，《钢铁是怎样炼成的》的插图是一个非常惊人的庞大家族，甚至我们可以夸张地说，这或许是世界上插图最多的一部小说。

索契的作者博物馆里的中文书籍

当然，本文文首的那位网友的留言，反讽的意思是很明显的，那就是世界上没有一个专门研究《钢铁是怎样炼成的》插图的专业，所以，他讽刺笔者永远得不到这一专业的褒奖。

我依然不想标榜自己这一探访的意义所在，人生的很多事情，用意义去标签它，会走向虚无与终极主义。

而在终极面前，所有的意义，都无意义。

而灭霸式的终极处置，很大程度上会扑灭我们去追寻现实中的价值努力。

规避终极，注重当下，也许这就是意义的真谛吧。

索契的博物馆里珍藏的小说插图

好了，闲言少叙，进入正题。按顺序，今天介绍第29种《钢铁是怎样炼成的》插图。

今天介绍的《钢铁是怎样炼成的》插图版本，再次感谢归琪先生提供了原图。

这是1969年“青年近卫军”出版社出版的《钢铁是怎样炼成的》版本，书中版权页标注的画家名为：В. Былинкина，全名为：Виктор Александрович Былинкин，译成中文名为：维克多·亚历山德罗维奇·贝林金，生于1943年，逝于2008年，享年65岁。

注意一下这个版本的插图，它并不是对小说里的场景与情境的形象再现，而是抽象出小说里的精神内质，构成了画面的主体。

四幅插图里，我们可以看出，它叠印着小说里的人物在不同的时间段里所担负的精神喻义，那就是小说第一部里的战争主题与第二部的建设主题。

《钢铁是怎样炼成的》的前后两部的时空，是尖锐对立的，但是两个不同的时段，同一个人物——保尔，适应着时代的需要，从战争的参与者到和平的建设者，实现了这两者之间的无缝衔接，可以看出，小说里的人物，永远站在时代的前端，适应着时代的需要，听从于时代的安排，去挑起那个时代最需要的担当与职责。

贝林金的插图版本，就体现了画家这样的理念。

贝林金在构图上，采用了剪纸风格，画面带有复刻性与写意感，使得这一套插图，也走出了新意。

我们看一下贝林金的个人简历:

1943年10月17日，出生于伊万诺沃市一个钢琴调音师家庭。毕业于儿童美术学校进入伊万诺沃美术专科学校就读。学生时代即加入苏联记者协会，并受委托为奥斯特洛夫斯基小说《钢铁是怎样炼成的》绘制插图。曾与《文学俄罗斯》《舞台与马戏》《接班人》《青春》等多家莫斯科杂志社合作。

1972年与妻子结婚，育有女儿塔季扬娜。家庭主题后来贯穿于其众多油画作品与书籍插画创作中。

自1974年起定居莫斯科州波多利斯克附近的克利莫夫斯克市，持续为首都多家出版社工作。其参与装帧设计的惠特曼诗集《草叶集》在苏美两国文艺界引发强烈反响，该作品讴歌了人与自然交融共生的理念。

2008年4月7日在克利莫夫斯克逝世，安葬于莫斯科。

我们看看贝林金的其它的插图：

1971年，为《爱电》绘制插图：

1982年，为《草叶集》绘制插图：

1987年，为阿·托尔斯泰《艾丽塔》绘制插图：

下面是为《侦探格德·纽奎斯特》绘制的插图：

贝林金的这版《钢铁是怎样炼成的》插图，可以说是我们目前介绍过的同类作品中，最远离小说里的现实场景的，它完全是小说里的整体氛围的抽象提炼，表达了小说主人公在不同时空中的精神状态，虽然它在情境提供上没有多少发掘，但富有造型意蕴的插图，却似乎能够在摆脱小说里的具体情境之后，而给我们一种精神的具象演绎。

这就是这一版插图给我们的启迪吧。