【前言】
一九三零年那个春儿,四月里头,胡适大爷在《新月》那本杂志上,第二卷第十页,甩了一篇文。他说啊,咱们中国眼下最头疼的,不是那些个帝国主义上门找茬儿,也不是国民党那帮子捣蛋鬼,而是穷得叮当响、病得歪歪扭扭、傻得二五八万、贪得没边儿,还有那成天瞎折腾的乱子。
那会儿,大名鼎鼎的近代大学问家梁漱溟,七月份的时候,给胡适写了封信,里头直接开问了:大伙儿心里都跟明镜似的,国际上的那些资本帝国主义,还有咱们自家的封建军阀,那可是咱们的头号大冤家。胡适兄啊,你咋就拐弯抹角地给他们俩找起理来了?这是唱的哪一出啊?
胡适答得那叫一个理直气壮,他说啊,糊涂才是万恶之源。你瞧瞧,那些有出息的民族,哪个被鸦片给祸害了?那满山遍野的罂粟花,可不是帝国主义拿枪逼着咱们种的。你再看日本,帝国主义压上门了,人家还不是一跃成了世界顶尖儿的强国。
【新文化旗手,自以为清醒】
按胡适的说法,挨欺负、挨揍,那都是因为脑袋瓜子不灵光,而非日子过得不景气,这糊涂劲儿才是害了咱民族的大烟土。这话一出,鲁迅先生就乐了,调侃道:“这简直就是‘五路神仙闹咱大中华’嘛!”接着,鲁先生可没给胡适留面子,直截了当地说:“胡适先生,您这简直能给日本帝国主义当军师了,真是人才啊!”
要说那新文化运动,胡适他们可真够能耐的,简直就是一帮子领头羊。他们不光是喊喊口号,而是真刀真枪地跟封建主义干上了,还一个劲儿地推崇科学。这一通折腾,嘿,还真给咱中国带来了不少新鲜气象,方方面面都像是被春风拂过,焕发了新生。他们给年轻人心里头点了一把火,烧得那叫一个热烈,让整个国家都有了翻天覆地的变化,机遇嘛,自然也就跟着来了。
跟陈独秀一块捣鼓出《新青年》这本刊物后,胡适这家伙,本就在北大当上了教授,这下可好,直接火成了众多小年轻心里的大明星。这光环一闪一闪的,谁能挡得住,谁看了不迷糊啊!
胡适这位大才子,后来愣是因“嘴快”出了名。老百姓私下里传,说美国那边宁可栽培一百个胡适送回来,也不想放走一个钱学森。这话听起来,透着那么一股子对这位新文化运动老前辈的不乐意和心寒。
不光老百姓对胡适感到失望,就连那些曾经把胡适当老师的大人物,也因为胡适的眼界不够开阔,心里头那个憋屈啊,别提多失望了。
【始于师生缘,终背道而驰】
胡适啊,那可是美国康奈尔、哥伦比亚两所大学的毕业生,还是大名鼎鼎的哲学家约翰·杜威手底下的高徒。要说搞学问,那时候的中国,能跟胡适比肩的,屈指可数,他说话的分量,重着呢!
胡适那会儿正带着大伙儿搞新文化运动呢,咱们这位伟人呀,还在北大图书馆管着书呢。可别小瞧了他,人家可是《新青年》的铁杆粉丝,胡适的课那是一堂不落,老去蹭课。下了课,还跟胡适一块琢磨学问、聊人生。说起来,胡适对他的影响,比李大钊还深嘞。
一九二零年头上那几个月,咱那位大人物上北京找张敬尧算账前,还特意跑到胡适家去串门请教。胡适呢,也是敞开了门迎客,毫无保留地给指点迷津。后来啊,大人物跟美国记者斯诺聊天时,直言不讳地说,打心眼里佩服胡适,有那么一阵子,胡适简直就是他心里的“标杆儿”。
要说那位大人物对胡适那是真佩服,特别从他弄文化书社和湖南自修大学这两档子事儿上,你就能瞧出来。他给书社挑的书啊,胡适写的可不少,像什么《尝试集》、《中国哲学史大纲》这些,都是他的心头好。
这两位,各有各的能耐,本该是段师徒美谈。可打从1920年那会儿一分手,嘿,慢慢儿地,就成了两条道上的人了。本来说不定能传为佳话,结果这一别,渐行渐远,真是可惜喽!
一九三二年冬月二十八那天,胡适跑到武汉大学去开讲座,顺道儿还去探望了蒋介石。俩人头一回见面,没想到聊得那叫一个投机,从那以后,关系就热乎上了。转眼到了一九三八年九月十七,胡适刚当上参政员没仨月,蒋介石就一眼相中了他,直接“点将”让他去美国当大使了。
老胡在美国那段日子,可没按老蒋的心思去拉美国大佬的援助大旗。他倒是满场子跑演讲,结果给自己整了一堆博士帽子戴上,这下子,老胡在美国的名声那是噌噌往上涨,比坐火箭还快。
一九四五年三月二十七号那天,胡适大爷带着一帮人,风风光光地去旧金山参加联合国大会了。董必武大哥特地跑去逮着他,心里头那个急啊,就想跟胡适聊聊,说:“胡大爷,您这人在外头影响力大得很,咱们党里头有些想法,还得靠您多捧捧场。您瞧,这国共两家的梁子眼看就要结大了,咱们得提前打算打算不是?”
哎,说来真是让人心里不是滋味,胡适这家伙,不光不肯在大庭广众之下挺咱们党一把,反倒扭过头来,劝咱们党收起那套主张,别再动刀动枪的了,说什么要咱们当个老二的参政党,去参加选举,混个政治脸面。
胡适跟了蒋介石以后,那可是变了个大样儿,跟被彻底洗脑了似的。他瞅啥事儿都从国民党的角度出发,还傻乎乎地觉得美西方那套民主选举是顶呱呱的先进玩意儿,一心盼着国民党也能搞全国性的民主改革,让大家伙儿都投投票,选选人。
一九四五年七月头一天,傅斯年带着五个哥们儿,嗖的一下子飞到了延安。你猜怎么着?那位大人物不光自个儿跑到机场去迎,还特地让傅斯年代他向远在大洋彼岸的胡适捎句话,问个好。对于这位昔日的恩师,他心里头那份敬重和真心,那可是杠杠的,一直没变过。
八月二十四号那天,胡适给咱那位大人物拍了个电报,里头他又唠上了,说美国那可是民主界的扛把子,天下第一。他琢磨着,咱中国要是也能整个议会制,和平努力搞建设,等把小日本子打跑了,那和平日子可就能长长久久了。嘿,你说这胡适,是不是觉得咱中国未来的日子跟那美国似的,能乐呵着呢!
【崇美亲蒋,自毁前程】
说起来,咱们党那战略眼光,简直是往前看了好几里地。反观胡适这家伙,一头扎进了反封建的死胡同,跟个瞎眼的老鼠似的。那时候,大敌都快到家门口了,他还在那儿盯着鼻尖儿那点事儿不放。他那一次次所谓的“好心相劝”,简直是把伟人们的心都给凉透了,跟吃了冰块儿似的。
胡适他老人家要是琢磨琢磨,那国民党啊,心比天高,能耐却比纸薄,他们心里头那点子想和平的小九九,能靠谱吗?瞧瞧他们内部,贪的贪,腐的腐,上头的大佬们一个个小算盘打得啪啪响,这样的国民党,能真心实意地替老百姓和国家打算盘吗?
《双十协定》墨迹还没干透呢,蒋介石那家伙就急着下了道“剿匪”的暗令。他哗啦一下,拢来了110多个师,外加30万刚收编的“伪军兄弟”,浩浩荡荡往解放区冲,这不,内战的小火苗,“噌”一下就给点着了。
老蒋那会儿,干脆利索地把协定给撕了,简直就是给胡适脸上来了个大嘴巴子,响当当的!可胡适这家伙,愣是没回过神来,还一个劲儿地往那火坑里跳呢。
季羡林老先生啊,他提起过那么一档子事儿,说是1948年秋天,有那么一个晚上,中共方面可上心了,通过解放区的广播,跟胡适先生说:“老胡啊,咱这儿还是希望你能接着当北大的校长,还有北京图书馆的馆长嘞!”你猜怎么着?胡适先生到年底那会儿,二话不说,直接上了蒋介石派来的专机,嗖的一下子就走了。
那会儿,伟人接到电报,愣是一声没吭,沉默成了他最响亮的答复。伟人这么做,既亮明了自个儿的立场,心里还盘算着日后好有个回旋的余地。可胡适呢,他倒是没给自己留多少后手,一条道走到黑了。
老蒋带着胡适逃到台湾后,胡适这家伙算是没了用武之地。官运不济,瞧把他给憋屈的,心态都有点儿歪了。仗着自己在国际上还有那么点儿面子,他竟然大摇大摆地开始放炮,一连串地吐槽咱们党。这下可好,国内不少人给带偏了节奏,影响可不小哇。
那会儿,新中国刚站稳脚跟没多久,又跟美国佬在朝鲜那疙瘩较上劲儿了,国家正打算甩开膀子往前奔呢。打1951年到1957年这阵子,为了让家里头安安稳稳的,咱那位大能人儿只好出面,张罗着收拾收拾胡适那套歪理邪说的烂摊子。
嘿,您知道吗,那会儿胡适老先生,几十年前那会儿,对美国那是崇拜得紧,跟蒋介石也是亲得跟啥似的。就算被逼到外地去了,心里头还惦记着,时不时回头给刚喘口气儿的新中国来上一脚。他老觉得自己是清醒的,周围人都迷糊,就他一人儿明白,站在高处,拿眼睛那么一瞟咱祖国。这种自以为是的“大明白人”,嘿,历史书上翻一翻,古往今来,多了去了,不差他一个。