01

我叫胡玉兰，今年刚满58岁，初中文化，来自一个小县城的农村。

年轻的时候家里穷，父母供不起我继续读书，初中一毕业就进了镇上的缝纫厂，后来有机会考了一个中专夜校班，勉强算是个中专毕业。

我的第一任丈夫是厂里的同事，结婚二十年后因病去世，留下一个儿子，后来我一个人拉扯儿子长大成家，直到去年他把房子装修好，我才安心退休。

我现在的退休金是每月3100，在我们这个小地方已经算不错了。

去年通过朋友介绍，我认识了现在的老伴赵国荣，他比我大三岁，早年是单位退休，退休金比我高一些，有两个儿子，他老婆走得早，他一个人拉扯孩子，辛苦了半辈子。

赵国荣人老实，话不多，对我也挺好。

我们去年年底领了证，算是正式结为夫妻。

我们没有住在一起的房子，我暂时住在我自己家，有时周末他过来陪我几天。

刚开始的时候一切都挺好，直到他开口让我帮他带孙子，说媳妇要上班，儿子又忙，托人不放心。

我想了想，也不是不可以，但我提了一个条件： 每月给我5000块钱带娃费 ，毕竟我不是亲奶奶，带孩子又是个吃力不讨好的活，总得给点补偿吧。

没想到他听完之后脸就拉下来了，说我自私，不顾夫妻情分。

更让我想不到的是，他那个继子居然跑过来说：“ 你要钱带孩子，那我们以后也不会管你养老 。”

我听了心里一凉—— 我辛辛苦苦过了一辈子，重新开始的婚姻才刚几个月，怎么就变成了这个样子？

赵国荣的长子赵磊就是那个让我“震惊”的继子。老实说，我对他并不熟悉，平时见面也只是点头之交，毕竟他成家早，跟他老爹也不住一起。那天他来我家，说话的语气冲得让我愣神。

“胡阿姨，我爸说你要五千块钱才肯帮我带孩子？”他一脸不屑地看着我，“你知道我们家的情况吗？一个月五千，你当我们是印钞机？”

我冷静地回应：“赵磊啊，我不想为难你们。但我不是孩子的亲奶奶，我一把年纪了，带孩子是体力活，每天早早起来、哄吃哄睡、接送幼儿园，哪一件不是操心事？我也不是为了钱，我只是想让你们明白，我有我的生活。”

赵磊冷笑了一声，说：“那以后你也别指望我养老，我只认我爸。”

我当时没说什么，但心里像堵了一块大石头。 我不是图你养老，我是想看看你们到底把我当成什么人。

赵国荣那天也在场，他没说话，只是皱着眉头抽烟。等赵磊走了，我问他：“你怎么看？”

他叹了口气，说：“你要是不要钱，我儿子也不会发火。他也压力大，你理解下。”

我笑了笑，没再说什么。但那一晚我辗转反侧，回想起自己这些年吃的苦，心里说不出的委屈。

我的第一任丈夫走得早，我一个人带大儿子，白天上班，晚上做点针线活补贴家用。儿子高考落榜后去打工，后来自己开了个小装修公司，总算有了点起色。前几年他结婚，我出了一半的首付，那时候我是拿出全部积蓄的。

现在好不容易熬到退休，以为可以安度晚年，没想到再婚之后又被人当成了“免费保姆”。

我不是没给过他们机会。一个月后，赵国荣又提起带孩子的事，说他媳妇产假结束了，家里实在没人带。我说：“我有个提议，咱们可以轮流，一个月你家出2500，我出2500，咱们请个保姆，大家轻松些。”

他摇头：“我退休金也不多，孩子又刚买房，贷款压力大。你要真想一家人过日子，就别这么计较。”

我忍了又忍，还是问了句：“你觉得我是这个家的谁？”

“你是我老婆啊。”他说得理直气壮。

我笑了：“那你儿子说不管我养老，是你老婆你就不管了？”

他这下沉默了。

我不知道该不该继续这段婚姻。我们之间没有共同的孩子，本以为是搭伙过日子，互相照应，可现在看来，我多想了一步，他们却只把我当成工具人。

更让我寒心的是后来发生的一件事。

那天我下楼买菜，碰到楼下的邻居刘婶，她小声凑过来跟我说：“你家那继子，好像在外头跟人说你贪钱，说你带个孩子都要五千块，太势利。”

我心口一紧，回家就问赵国荣：“你儿子是不是在外面说我坏话？”

他不耐烦地摆手：“你别听风就是雨，他就发发牢骚，又没当你面说。”

我哽住了：“你不觉得应该管管他？”

他倒是来了句：“你就不能大度点？当个妈怎么了？”

我一瞬间明白了，这些人，从来就没把我当家人。 他们只觉得我应该无条件付出，哪怕我不是亲奶奶，也该当妈一样牺牲。

我没有闹，没有摔东西，只是悄悄把我压箱底的存折藏起来，把我那点首饰全都带回了娘家。

我也没说不再来往，只是心冷了。

这段时间我开始频繁回娘家，陪我姐姐做饭、下棋，我也联系了几个老姐妹，准备去附近的大城市参加老年游学团，花点钱学点画画、跳舞，过点自己想过的生活。

赵国荣看出点不对劲了，有一天给我打电话：“你是不是在生气？你是不是想离婚？”

我轻声说：“不是，我就是想过自己的生活。”

他沉默了很久，说：“你变了。”

我说：“不是我变了，是你们让我看清了。”

现在回头看，我并不后悔提那个五千块的条件。 因为那不是价码，是底线。

我不是你们的亲人，愿意帮是情分，不愿意帮也是本分。既然你们觉得我自私，那我就自私一回，活成我自己。

我仍然住在自己的小家里，赵国荣偶尔会来，但我已经不会再为他忙前忙后。

我想明白了，婚姻不是奉献的战场，而是相互尊重的港湾。如果一段关系让我失去了尊严，那我宁可一个人也不将就。

至于养老，不是靠感情维系的，而是靠自己。我的退休金够我生活，儿子也孝顺，我没什么可怕的。

我希望每一个像我一样的女人，都能明白： 我们不欠谁，不需要为了被认同而委屈自己。

至于赵国荣父子，他们会不会后悔，那是他们的事了。