周明远站在宿舍阳台上，望着楼下成双成对的情侣，九月的阳光照在他略显苍白的脸上。作为师范大学文学院的大二学生，他本该像其他同学一样享受青春的美好，但此刻他只觉得胸口发闷。

"明远，又在思考人生啊？"室友陈志豪推门而入，身上还带着陌生的香水味，"周末联谊去不去？外语系来了批新生，听说质量不错。"

周明远转过身，看见陈志豪脖子上若隐若现的红痕，皱了皱眉："不了，我约了图书馆。"

"又看书？"陈志豪夸张地叹了口气，"你这样下去要注孤生的。大学不谈恋爱等于白上，懂不懂？"

周明远没接话。他记得大一刚入学时，陈志豪也是这样热情地加了一个女生的微信——音乐系的林雨晴，公认的校花级人物。当时宿舍里所有人都羡慕陈志豪的运气，包括周明远。

但这段恋情的发展却让周明远大失所望。从第一周开房开始，两人的关系似乎就只剩下肉体的纠缠。每次在教室见到他们，不是在调情就是在接吻，从未见他们有过任何深入的交流。学期结束时，陈志豪轻描淡写地说了句"腻了"，就结束了这段关系。

"对了，你听说了吗？"陈志豪突然凑过来，神秘兮兮地压低声音，"林雨晴又交新男友了，是体育系那个篮球队长。啧啧，动作真快。"

周明远握紧了手中的《雪莱诗选》，书脊硌得他掌心生疼。他想起上周在食堂偶遇林雨晴时，她依然妆容精致，笑容明媚，仿佛那段感情从未存在过。

"你们...当初为什么分手？"周明远终于问出了憋在心里许久的问题。

陈志豪愣了一下，随即无所谓地耸耸肩："哪有什么为什么，没感觉了就分呗。大学恋爱不就是图个开心？"他拍拍周明远的肩，"别想那么复杂，及时行乐才是王道。"

周明远沉默地收拾书包准备出门。走廊上，他听见隔壁宿舍传来嬉笑声，隐约能分辨出"睡了几个""技术怎么样"之类的字眼。他加快脚步，仿佛要逃离这些声音。

图书馆永远是周明远的避风港。在这里，他能暂时忘记校园里那些让他不适的恋爱游戏。他习惯性地走向文学区，却在拐角处撞见了一幕——他的同班同学李岩正把一个女生按在书架间热吻，女生的手已经伸进了李岩的衬衫。

周明远僵在原地。那个女生他认识，是他们班的班花赵媛。上学期李岩用一束廉价的满天星追到了她，两人关系发展速度快得惊人，分手时却闹得人尽皆知，互相揭短。

"借过。"一个清冷的女声从身后传来。

周明远慌忙让开，看见一个抱着厚厚一摞书的女生。她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，齐肩的黑发别在耳后，露出小巧的耳垂。最让周明远注意的是她的眼睛——清澈而沉静，像是从未被校园里的浮躁所沾染。

"抱歉。"周明远低声说，目光却不自觉地追随着她走向俄国文学区的背影。

那天晚上，周明远在日记本上写道："大学里的爱情似乎成了一场速食游戏，开始得快，结束得更快。他们追求的是刺激，是征服，是肉体欢愉，唯独不是灵魂的共鸣。我宁愿孤独，也不要这样的爱情。"

第二天文学社招新，周明远惊讶地发现了图书馆遇见的那个女生。她站在讲台上分享对陀思妥耶夫斯基的理解，声音不大却字字清晰。阳光透过窗户洒在她身上，为她镀上一层柔和的轮廓。

"我是哲学系的苏沐晴，"她结束时说，"我认为文学的意义在于揭示人性的真相，无论那多么残酷。"

周明远不由自主地鼓起掌来。活动结束后，他鼓起勇气走上前："你好，我是文学院的周明远。你刚才关于《罪与罚》的见解很独特。"

苏沐晴转过头，嘴角微微上扬："谢谢。你看过原著？"

"俄文版没能力读，中译本看了三遍。"周明远感到耳根发热。

他们从陀思妥耶夫斯基聊到黑塞，从存在主义聊到道家思想。周明远惊讶地发现，这个看似冷淡的女生内心竟如此丰富。当苏沐晴说到"现代人把爱情物化得太严重"时，周明远几乎要为她鼓掌。

"所以你不谈恋爱是因为这个？"走出活动室时，周明远问道。

苏沐晴停下脚步，目光投向远处："不全是。我只是在等一个能看懂我灵魂的人。"她转向周明远，眼神突然变得锐利，"你呢？为什么对校园恋爱这么抵触？"

周明远没想到她会这么直接，一时语塞。最终，他把自己对室友、同学恋爱观的困惑全盘托出。

"所以你害怕自己也会变成那样？"苏沐晴一针见血地问。

周明远苦笑："可能是我太理想主义了。"

"理想主义没什么不好。"苏沐晴的声音柔和下来，"至少证明你的心还没被污染。"

那天之后，周明远加入了文学社，和苏沐晴的接触也越来越多。他们一起筹备读书会，在图书馆讨论选题，偶尔也会在校园的长椅上分享各自喜欢的诗歌。周明远发现，每次和苏沐晴相处后，他对爱情的信心就会恢复一点。

然而好景不长。一个周五的晚上，周明远在回宿舍的路上，看见苏沐晴站在校门口，似乎在等人。他正想上前打招呼，却看见陈志豪骑着摩托车停在她面前。更让他震惊的是，苏沐晴熟练地跨上后座，双手环住了陈志豪的腰。

周明远站在原地，感到一阵眩晕。他想起陈志豪昨天炫耀说要"拿下哲学系那个高冷女神"，当时他还嗤之以鼻。现在看来，自己又一次高估了人性。

周末两天，周明远把自己关在宿舍，拒绝了所有社交活动。周一文学社例会，他递交了退社申请。

"为什么？"苏沐晴在走廊拦住他，眉头紧锁。

周明远避开她的目光："课业太忙。"

"说谎。"苏沐晴直接戳破，"是因为看到我和陈志豪在一起？"

周明远惊讶地抬头，没想到她会主动提起。

"那是个误会。"苏沐晴叹了口气，"他是我表姐的男朋友的室友，那天只是顺路带我去医院看表姐。"

周明远将信将疑："你们...不是那种关系？"

"哪种关系？"苏沐晴冷笑，"上床然后互删微信的那种？"她摇摇头，"周明远，我以为你比那些人更了解我。"

周明远感到一阵羞愧。是啊，他怎么能把苏沐晴和那些女生混为一谈？

"对不起，我只是..."

"只是被这个校园的恋爱文化毒害了思想。"苏沐晴接过话，语气缓和下来，"我理解。但请不要因为害怕变成他们，就拒绝所有可能性。"

周明远看着她认真的表情，突然明白了什么："你说得对。我太极端了。"

"那么，退社申请？"

"我收回。"周明远笑了，"不过有个条件。"

"什么条件？"

"这周末，愿意和我一起去新开的书店吗？纯粹的灵魂交流那种。"周明远鼓起勇气问道。

苏沐晴的眼睛亮了起来："我以为你永远不会问。"