左图右史，图片为主

帖木儿出身于察合台汗国河中地区的突厥化蒙古人巴鲁剌思氏贵族家庭，父亲是塔剌海，叔叔是渴石城的君主哈吉。1336年，也就是伊尔汗国灭亡的第二年，帖木儿出生于渴石城，即今乌兹别克斯坦的“绿城”沙赫里萨布兹。

河中地区虽然名义上由察合台汗国统治，实际上是信仰伊斯兰教的突厥人的天下。帖木儿虽标谤自己是蒙古人，但那只不过是政治需要而已，长相明显更像突厥人，现代基因检测已经证明了这一点。

1347年，察合台汗国末代君主合赞汗被杀，正式分裂为东、西两部分。其中，西察合台汗国的实权掌握在原宫廷卫队长、巴鲁剌思氏异密（埃米尔）迦兹罕手中。年轻的帖木儿一开始就是跟着迦兹罕混的千户长。

1357年，迦兹罕遇刺身亡后，他的儿子被帖木儿的叔叔哈吉和另一名叫巴颜的突厥贵族赶走，河中地区陷入一片混乱。1361年，东察合台汗秃忽鲁帖木儿趁机征服了河中地区，打跑了哈吉，重新统一了察合台汗国。

于是，帖木儿又很识时务地抱上了秃忽鲁帖木儿的大腿，向他称臣。秃忽鲁帖木儿很欣赏帖木儿，作为回报，他承认了帖木儿对渴石城的拥有权，并帮其巩固了地位。更为重要的是，秃忽鲁帖木儿留下儿子也里牙思火者统治河中地区，任命帖木儿为辅臣。

但好景不长，当秃忽鲁帖木儿任命另一位异密担任儿子的辅臣时，帖木儿被冷落。于是，帖木儿转而投奔了阿富汗的内兄迷里忽辛。帖木儿与忽辛在帮锡斯坦的王公平叛后腿部中了箭伤而终身成了瘸子，所以帖木儿又被西方史学家称为“跛子帖木儿”“跛狼”。

1363年，帖木儿与忽辛集结军队杀回河中地区，赶走了也里牙思火者。随后，为了统治的合法性，帖木儿与忽辛把察合台系的一个后裔合不勒扶上汗位，西察合台汗国又复活了。1365年，也里牙思火者的反扑因疫病失败，帖木儿与忽辛重回撒马尔罕。从此，他们俩共同统治河中地区，挟天子以令诸侯，忽辛成为西察合台汗国的实际最高统治者。

帖木儿娶了忽辛的妹妹，靠着这层姻亲关系，一开始两人的关系还能维持。但是帖木儿的野心很大，不甘久居人下，忽辛的妹妹一死，两人彻底走向决裂。最后，根据《武功记》的记载，帖木儿在巴尔黑打败并处死了忽辛。

1370年，一家独大的帖木儿在巴里黑称王，并宣称自己是成吉思汗和察合台的继承人，此为帖木儿帝国之始。帖木儿帝国先定都巴里黑，很快迁都撒马尔罕。关于他的称号，实际上直到1388年，他才开始使用“苏丹”这一称号。而且，既然声称是成吉思汗的继承人，帖木儿并不敢废除成吉思汗家族察合台系的傀儡大汗，所以他杀掉了哈不勒汗，但是又先后另立了两位成吉思汗的后人作为傀儡可汗。

帖木儿虽然声称是成吉思汗的继承人，但是到目前为止，他并没有与成吉思汗的后代产生直接联系。他所制定的法令以成吉思汗的札撒（法律）为标谤，但很少采取蒙古式的制度。他虔诚信仰的是阿拉伯式的伊斯兰教，文化上则是突厥-波斯式的。

但不管怎么样，帖木儿的梦想是追逐成吉思汗，成为成吉思汗第二，建立一个庞大的帝国。于是，帖木儿开始了他的征伐之路。当然，帖木儿征伐与成吉思汗有一个很不一样之处，杂乱无章，没有规划，经常性的千里奔袭，解决某个地方的事情并不彻底。

从1371年开始，帖木儿先后发动了对蒙兀儿斯坦（东察合台汗国，又称亦力把里）的六次远征，夺取了费尔干纳盆地等地。但是，亦力把里篡位的大汗哈马儿丁采用游击战术与帖木儿周旋，而且像只泥鳅一样，每次都能溜走。直到1390年，哈马儿丁失去了行踪，察合台家族的后裔黑的儿火者复辟。1397年，帖木儿娶了黑的儿火者的女儿，他终于如愿以东察合台驸马的方式进入了成吉思汗的家族。

在远征蒙兀儿斯坦的同时，帖木儿还把目标对准了花剌子模的苏非王朝，这个突厥王朝于1360年独立于钦察汗国。为了控制花剌子模，稳定后方，帖木儿不惜给儿子迎娶了苏非王朝的公主。可是，苏非王朝经常帖木儿趁出征的时候偷袭后方都城。于是，帖木儿决定彻底清除这个后患，于1379年大举进攻玉龙杰赤，3个月后玉龙杰赤陷落，并遭受大屠杀，苏非王朝灭亡，花剌子模并入帖木儿帝国版图。

1376年，帖木儿把锡尔河中游以北的讹答剌、扫兰等城给了他的臣属、成吉思汗术赤系后裔脱脱迷失，让其以此为基地征服白帐汗国与金帐汗国。

接着，帖木儿要征服的是东、西伊朗地区。伊儿汗国解体之后，这里一盘散沙，几个穆斯林王朝互相敌对，内部也纷争不断，并没有团结一致对付突厥人的意思。这给了帖木儿以可乘之机，他发现对手们简直不堪一击，就像在案板上的肉一样，静待手起刀落。

1381年，帖木儿大军直逼赫拉特，开始征伐阿富汗人建立的库尔特王朝。1382年，帖木儿灭掉了库尔特王朝，并降服了锡斯坦的米赫拉巴尼王朝。至此，东伊朗大部分地区已经并入帖木儿帝国的版图。

回到撒马尔罕短暂休整之后，1383年，帖木儿对反叛他的城市撒卜兹瓦尔和扎兰季进行了大屠杀，连婴儿都不能幸免。他还大肆破坏耕地，毁坏树木，使伊朗高原出现大片荒漠化地区。他总是这样，只有破坏没有建设。

帖木儿继续西进，目标直指西伊朗。到1385年，他已经降服了里海南岸的塔巴里斯坦诸小国和萨巴达尔王朝，下一步兵临伊斯法罕，意在征服统治西伊朗伊拉克·阿只迷和法尔斯的穆扎法尔王朝。

1386年，帖木儿打着惩罚“劫掠”商人的山民的幌子，侵入了伊拉克蒙古札剌亦儿王朝的东北部和土库曼黑羊王朝的阿哲儿拜占（阿塞拜疆）地区以及高加索的基督教王国谷儿只（格鲁吉亚王国），格鲁吉亚国王假意皈依伊斯兰教才幸免遇难。由此，帖木儿与土库曼人和札剌亦儿人成为死敌。

与此同时，帖木儿入侵阿塞拜疆和谷儿只的举动也引发了钦察汗国的不满。钦察汗国认为，这是它的势力范围。因此，帖木儿在高加索遭到了钦察汗脱脱迷失的攻击。但脱脱迷失被打败赶回打耳班以北，不过帖木儿没有深入追究脱脱迷失，以示对这位成吉思汗后裔的敬畏。

穆扎法尔王朝统治者沙·舒贾先前归附帖木儿，承认其宗主权，从而免于被入侵。但1387年沙·舒贾一死，帖木儿立即入侵了穆扎法尔王朝，兵不血刃地占领伊斯法罕，并又一次进行了骇人听闻的大屠杀，使之成为了停尸场。

他酷爱波斯文化，却亲手毁了这座号称“波斯文明之花”的城市；他是虔诚的穆斯林，却对同是穆斯林的波斯居民和城市大肆屠杀与破坏。

从1385年开始，帖木儿亲手扶植起来的钦察汗脱脱迷失采用游骑战术，屡次进犯河中地区，使其不能专心征服西伊朗。1391年，为了解除威协，帖木儿发动了对钦察汗国的远征，越过乌拉尔河，在伏尔加河东北支流的萨马拉河谷之战中大败钦察汗脱脱迷失。

1393年，帖木儿攻占设拉子，英勇的穆扎法尔朝王子曼苏尔进行了英勇的抵抗，不幸被杀。占领设拉子后，帖木儿处死了穆扎法尔家族的几乎所有成员，把他们的地分给部下。

同之前一样，工匠和文人统统运回撒马尔尔罕，然后帖木儿在伊斯法罕和哈马丹举行了觐见礼，接见幸存的各地君主、首领。

帖木儿没有停下步伐，马上进攻伊拉克·阿拉比的札剌亦儿王朝。阿合木·札剌亦儿望风而逃，帖木儿兵不血刃地占领巴格达。1394年，帖木儿又进入和降服大亚美尼亚地区，赶走了躲在那里的土库曼黑羊部首领哈拉·玉素甫。

阿合木·札剌亦儿与哈拉·玉素甫都逃往埃及，埃及的马穆路克苏丹不但给他们提供庇护，还拒绝与帖木儿结盟，斩杀了他的使者，与钦察汗国组成反帖木儿联盟。

1395年，帖木儿出奇不意地越过高加索山脉进攻钦察汗国，并于1396年焚毁了其首都萨莱，脱脱迷失败逃保加尔，钦察汗国陷入内乱。钦察汗国的衰弱对其藩属罗斯诸国来说非常利好，莫斯科公国趁机坐大。

印度的德里苏丹国曾经强大，如今四分五裂，十分衰弱，却非常富庶。因此，帖木儿又把目光对准了北印度，他以打击印度教徒的“圣战”为名，其实是垂涎当地的财富。

1398年9月，帖木儿亲率主力军渡过印度河，洗劫了旁遮普的木尔坦、拉合尔等地，并杀掉了10万战俘。12月，帖木儿在决战中打败德里苏丹的军队，攻占德里，并进行了大屠杀和洗劫，德里城四角堆起了人头金字塔。除了工匠被运走外，无一幸免。

此外，他还强迫印度教徒吃牛肉，以亵渎他们的信仰来取乐。不过，帖木儿并没有长久占领印度的意思。1399年，在踏平了北印度之后，帖木儿满载而归地返回撒马尔罕。帖木儿声称打击的是印度教徒，实际上却摧毁了北印度穆斯林统治的基础。

接下来，帖木儿开始找埃及马穆路克苏丹国的麻烦了，因为马穆路克苏丹不但收留了帖木儿的死敌黑羊部土库曼人和札剌亦儿人，还与钦察汗国结盟对付自己。在此之前，帖木儿重返高加索进军格鲁吉亚并进行洗劫，作为1399年他儿子被打败的报复，格鲁吉亚国王乔治逃往深山，后答应纳贡才被宽恕。

1400年，帖木儿率军进攻叙利亚，利用从印度掠夺来的战象大败马穆路克军，相继攻占阿勒颇和大马士革。随后，帖木儿又进行了惨绝人寰的大屠杀，并把这两座城市洗劫一空，还放火焚烧了大马士革，这座千年古城毁于一旦。

和以往一样，帖木儿只有破坏，没有建设，他并不想在叙利亚建立统治。1401年，帖木儿满载着劫掠来的财宝和工匠返回撒马尔罕，埃及马穆鲁克苏丹又重新占领了叙利亚。

之前帖木儿遇到的对手都不堪一击，然而之后他遇到了一个强劲的对手——绰号“雷电”的奥斯曼帝国苏丹巴耶塞特。此时的奥斯曼帝国如日中天，眼看就要拿下君士坦丁堡了，没想到冒出了一个帖木儿。

巴耶塞特支持帖木儿的死敌土库曼黑羊部落首领哈拉·玉素甫，并欢迎其进入奥斯曼；帖木儿则针锋相对支持另一位土库曼人首领塔黑屯。两个人隔空对骂，互相瞧不起。帖木儿威胁说：“像你这样的小王公能跟我抗衡吗？”巴耶塞特则反唇相讥道：“我们将追随你到桃里寺（大不里士）和苏丹尼耶！”

帖木儿大怒，开始向小亚细亚进军，攻克了奥斯曼帝国的军事重镇锡瓦斯，残忍的活埋了4000名亚美尼亚士兵。巴耶塞特展开反击，俘获了帖木儿的封臣塔黑屯。1402年，双方在安卡拉展开激战，据说军队有百万之多，从早上一直打到晚上。不幸的是，巴耶塞特的一部分部队阵前倒戈，巴耶塞特骑着瘸马被俘。

安卡拉战役后，巴耶塞特被帖木儿囚禁，并于1403年郁郁而终。帖木儿恢复了一些原先被奥斯曼帝国征服的小国，还派军队在小亚细亚四处劫掠。帖木儿对奥斯曼帝国的打击使其陷入内乱，无意当中却拯救了基督教国家东罗马帝国，使其又苟延残喘了半个世纪。与此同时，帖木儿又派人扫荡了格鲁吉亚王国，疯狂屠杀，毁坏了700多个村庄。

1404年，帖木儿回到撒马尔罕，他把下一个目标放在了征服中国。1387年以来，帖木儿曾多次派人向明朝纳贡，但1396年又扣押了使者，以宣示对外扩张。

这次帖木儿宣布他要征服中国，让汉人皈依伊斯兰教。帖木儿选的时机很好，永乐大帝刚刚经历靖难之役登基，百废待兴。1404年11月，帖木儿率领20万大军东征明朝。不过所幸的是，1405年，帖木儿在进军途中病死于讹答剌城，中华大地免于一场浩劫，他的死可以说“死得其时”。不过，永乐大帝也是个好战狂，如果双方交锋，谁输谁赢或未可知。

明太宗永乐大帝

帖木儿死后，他的死敌们很快又回来了。帖木儿的子孙们为了争位大打出手，帝国很快陷入内斗以及土库曼人和乌兹别克人的外患当中，逐步分崩离析，走向衰落。

帖木儿一生以成吉思汗的继承者自居，征战沙场无数，缔造了一个从咸海到波斯湾，从德里到大马士革，稳定区域控制在大伊朗地区，面积超500万平方公里的庞大军事封建帝国。他将掠夺自各地的财富和工匠集中到撒马尔罕，使撒马尔罕成为亚洲最繁华的城市之一。

可是，帖木儿嗜血成性，非常残暴，笔者看的时候都觉得瘆人。据西方史书记载，他屠杀了将近1,000万人，所到之处人口锐减，城市毁坏，农田荒芜，皆是人间炼狱，对于人类文明的破坏极大，对于这样只有破坏几乎没有建设的人没有什么可推崇之处。历史证明，只靠武力的军事征服是不能长久的，文化上的人心征服才是长久之计。

（本作者已与今日头条签约骑士全网维权，抄袭必究）