世人总在追逐“快”的圆满，却忘了“慢”才是光阴的刻度。

小院一方，茶烟几缕，才最自洽。一道院墙隔开熙攘，半盏清茶盛住浮生。慢下来，才会懂得，草木有言，茶汤含道，烟火人间里自有万千诗情。

茶烟起时，尘埃落定

烹茶从无定式。取井水也好，汲山泉也罢，只需泥炉一只，素壶半盏。待炭火微红，水声由絮语转为低吟，茶烟便升腾而起，袅袅间氤氲出旧时光。

顷刻间，院外车马声、檐角雀儿声、炉上沸水声，皆化作烟云一缕，随茶烟消散而去。茶未入口，心已澄明如琉璃盏，照见尘埃落定后的清朗。

草木为邻，光阴成友

小院茶席，从不在器物贵贱。老树根为案，青苔作席，竹影筛下的碎金便是茶点的盛器。

春饮明前绿，冬煨老普洱，茶味随四时流转，枯荣皆是馈赠。看茶叶在沸水中沉浮舒展，仿佛见故人重逢——初时拘谨，继而酣畅，终归于静默相望。

茶凉时，斜阳正为远山勾勒金边，蝉蜕还挂在去年的梅枝上。 四季流转，草木无声，却早已写满光阴。

半日清闲，一世修行

茶至三巡，心事便淡了。有人觉得，这样的日子太过清寂，却不知晓，空杯也能容山海，细啜一口茶，可尝云雾山岚，轻嗅一阵香，能染松风竹露。

茶烟散尽时，风过竹林，影落青石，茶盏余温诉说着时光安然。所谓“闲适”，不过是借一杯茶，将匆忙岁月熬煮成温厚的光阴，让飘摇的心找到栖息的渡口。

院外春秋迭代，院内茶烟如常。不必问“禅”在何处，草木砖石早已道尽答案。

人生逆旅中，若能守一方小院，半炉烟火，便是与天地同息的修行。一院一茶一朝夕，足抵岁月千万里。

- End -

来源|黛青，图片网络，若有侵权联系删除。