情感故事《时光里的未寄信》

第一章 木棉树下的重逢

季晚晴站在母校南门的木棉树下，手指轻轻抚过树皮上那些熟悉的纹路。十五年过去，这些纹路似乎更深了，像岁月刻下的皱纹。她抬头望去，火红的花朵在五月的阳光下燃烧，一如她大学毕业那年的景象。

"季学姐？"

这个声音像一把钥匙，突然打开了记忆的闸门。季晚晴的背脊僵直，手中的笔记本差点滑落。她缓缓转身，阳光刺得她眯起眼睛。

周叙白站在三步之外，白衬衫的袖口随意地挽到手肘，露出线条分明的小臂。他比记忆中更加挺拔，眼角有了细纹，却更添成熟魅力。他手里拿着一卷图纸，金丝眼镜后的眼睛闪烁着不确定的光芒。

"真的是你。"他向前一步，嘴角扬起一个季晚晴无比熟悉的弧度，"我刚才在行政楼窗口看见树下的人影，就觉得像你。"

季晚晴感到喉咙发紧。她下意识将一缕散落的头发别到耳后，这个动作让周叙白的目光停留在她耳边——那里曾经是他最喜欢亲吻的地方。

"周叙白。"她终于找回自己的声音，"好久不见。"

"十五年零四个月。"他脱口而出，随即像是意识到什么，略显尴尬地推了推眼镜，"建筑师的职业病，对数字比较敏感。"

季晚晴假装相信了这个解释，尽管她的心跳已经快得不正常。他还记得具体时间。这个认知让她指尖微微发麻。

"你回母校是...？"她转移话题，指了指他手中的图纸。

"新图书馆项目。"周叙白展开图纸一角，上面是精美的建筑草图，"校长亲自邀请的。你呢？"

"出版社派我来整理校史资料，百年校庆特刊。"季晚晴努力让自己的语气听起来像在谈论天气，"没想到这么巧。"

一阵微风吹过，几朵木棉花旋转着落下。周叙白伸手接住一朵完整的，递给她："还记得吗？你说木棉花是勇敢的花，即使坠落也要保持盛放的姿态。"

季晚晴接过那朵花，指尖不小心碰到了他的手掌。那一瞬间，她仿佛回到了二十岁，站在毕业典礼后的草坪上，泪眼朦胧地看着他离去的背影。

"你还记得这些。"她轻声说，将木棉花小心地夹进笔记本。

"我记得关于你的很多事。"周叙白的声音很轻，却重重地落在季晚晴心上，"你喝咖啡要加三块糖，看书时会不自觉地咬下唇，害怕打雷却喜欢看雨..."

季晚晴突然打断他："晚上校友聚餐，你会去吗？"

周叙白愣了一下，随即微笑："会。你呢？"

"我也去。"她点点头，"那...晚上见。"

"晚上见。"周叙白深深地看了她一眼，转身走向行政楼。

季晚晴望着他的背影消失在拐角，才长长地呼出一口气。她低头看着笔记本中那朵木棉花，花瓣上还带着晨露，像极了那年她哭湿的毕业证书。

十五年了，她以为自己早已忘记。但原来有些记忆只是被小心地收藏起来，等待着某个阳光正好的午后，被一个熟悉的声音重新唤醒。

第二章 图书馆的旧时光

校史馆里，季晚晴机械地翻阅着泛黄的校友录。阳光透过高窗斜斜地照进来，尘埃在光束中起舞。她盯着眼前的页面，视线却不断模糊。

"季编辑，这些是八十年代的社团活动照片，您需要看看吗？"管理员的声音将她拉回现实。

"谢谢。"季晚晴接过相册，指尖突然停在一张照片上——文学社与建筑系联合举办的模型展，她和周叙白站在一个微缩版的图书馆前，她的头微微偏向他的肩膀，而他看着镜头笑得意气风发。

记忆如潮水般涌来。那是他们确定关系后的第一个合作项目，周叙白熬了三个通宵完成模型，只因为她随口说过梦想中的图书馆应该是什么样子。

"这个模型现在还保存在建筑系陈列室。"管理员突然说，"周设计师学生时代的作品，已经成为教学范例了。"

季晚晴轻轻抚摸照片上周叙白年轻的脸庞："我能去看看吗？"

建筑系陈列室安静得出奇。当季晚晴站在那个微缩图书馆前时，心脏几乎停跳。模型玻璃罩内贴着一张便签纸，上面是周叙白熟悉的字迹："给晚晴的图书馆，愿你的故事里永远有我。"

她猛地转身，却撞进一个坚实的胸膛。雪松的气息扑面而来，不用抬头也知道是谁。

"我猜你会来这里。"周叙白的声音从头顶传来，带着淡淡的笑意。

季晚晴后退一步，努力平复呼吸："这个模型...你还留着便签。"

"我留着关于你的一切。"周叙白直视她的眼睛，"就像你留着那本我送你的《小王子》，书页里还夹着天文台的门票。"

季晚晴睁大眼睛："你怎么知道？"

"你刚才整理资料时，它从你包里露出来了。"周叙白指了指她的托特包，"第21页，我写给你的话还在吗？"

季晚晴感到脸颊发烫。那本书她随身带了十五年，早已翻得破旧，却始终舍不得换。

"叙白，我们..."她刚开口，刺耳的手机铃声打断了她。

周叙白皱眉看了眼来电显示："抱歉，施工方的电话。"他走到一旁接听，而季晚晴趁机平复心情。

当他回来时，表情变得严肃："工地出了点问题，我得马上过去。晚上聚餐见？"

季晚晴点点头，看着他匆匆离去的背影，突然想起什么："等等！"她从包里掏出那本《小王子》，快速翻到第21页，上面是周叙白当年写的话："在所有星星中，我只愿意居住在你眼睛看到的那一颗上。——叙白 2008.5.21"

她的指尖抚过那些已经褪色的字迹，突然发现书页间还夹着什么——一张折叠的信纸。展开后，她倒吸一口气。这是她当年写给周叙白却从未寄出的信，字迹已经被时间模糊，但关键段落依然清晰：

"亲爱的叙白：当你收到这封信时，我已经回到老家照顾父亲。医生说他心脏病发作后需要长期看护...我知道你拿到MIT录取通知书了，我不能成为你的负担。请原谅我的不告而别，也请别来找我...我爱你，所以必须放手。"

季晚晴双腿发软，靠在展示柜上。原来这封信一直夹在这本书里，而她竟从未发现。父亲康复后，她曾想过联系周叙白，却得知他已经出国。骄傲和愧疚让她最终选择了沉默。

"找到什么宝贝了？"管理员的声音吓了她一跳。

"没什么，旧笔记而已。"季晚晴匆忙将信折好塞回书中，却决定今晚一定要让周叙白看到它。

傍晚的校友聚餐在校园餐厅举行。季晚晴特意换了条淡蓝色连衣裙，这是周叙白曾经说她穿最好看的颜色。当她忐忑地走进餐厅时，一眼就看到周叙白坐在靠窗的位置，身边刻意留了个空座。

"这里有人吗？"她走过去问道。

周叙白抬头，眼睛一亮："一直为你留着。"他起身为她拉开椅子，这个绅士举动引来周围几道好奇的目光。

晚餐在看似轻松的闲聊中进行。他们小心地避开过去，只谈现在：季晚晴的童书编辑工作，周叙白的建筑设计事务所，共同认识的同学近况...

"所以，你一直没结婚？"周叙白突然问道，声音很轻。

季晚晴的叉子停在半空："没有。你呢？"

"订过一次婚，后来取消了。"周叙白转动着酒杯，"总觉得少了点什么。"

他们的目光在空中相遇，又迅速分开。季晚晴的手伸向包里的那本书，却在这时听到校长宣布周叙白将作为校友代表在校庆典礼上发言。

聚餐结束后，周叙白坚持送她回酒店。五月的夜风带着花香，他们并肩走着，手臂偶尔相碰，又各自退开。

"明天我要去工地视察，但后天..."周叙白在酒店门口停下，"后天你能来图书馆工地看看吗？我想听听你的建议。"

季晚晴点点头："我带了样东西想给你看。"

"巧了，我也有东西给你。"周叙白微笑，"晚安，晚晴。"

"晚安，叙白。"

回到房间，季晚晴取出那封泛黄的信，又读了一遍。十五年了，是时候让真相浮出水面。她将信小心地放进钱包，期待着后天的见面，却又害怕一切说破后的结果。

窗外，一轮满月挂在空中，就像那年天文台上他们共同许愿时一样明亮。

第三章 迟到的告白

季晚晴站在新图书馆工地外，不安地看着手表。周叙白约她上午十点见面，现在已经过了二十分钟，却不见他的人影。五月的阳光开始变得灼热，她走到一棵梧桐树下躲避，手指无意识地摩挲着钱包里的那封信。

"抱歉！会议拖得太久了。"周叙白的声音突然从身后传来。季晚晴转身，发现他今天没穿正装，而是简单的牛仔裤和灰色T恤，像极了大学时的打扮，只是眼角多了些细纹。

"没关系，我也刚到不久。"她撒了个小谎。

周叙白领着她穿过工地，来到半完工的图书馆中央。阳光透过尚未安装玻璃的穹顶洒落下来，在地上形成美丽的光斑。

"这里将是主阅览室。"他指向四周，"我想在这里设计一个特别的角落，放儿童绘本区。听说你现在是知名童书编辑？"

季晚晴惊讶地看着他："你关注我的工作？"

"我关注关于你的一切。"周叙白的声音很轻，却异常清晰，"你的每一本编辑作品，我都有收藏。"

季晚晴感到心脏漏跳一拍。她刚想回应，天空突然暗了下来。远处传来雷声，顷刻间大雨倾盆而下。

"快进来！"周叙白拉着她跑向已经建好的一个角落，那里暂时不会被雨淋到。他们肩并肩站着，听着雨声敲打未完工的屋顶，像极了大学时被困在旧图书馆的那个雨天。

"记得吗？"周叙白突然说，"大二那年，我们也是这样被雨困在图书馆。"

季晚晴微笑："你偷吻我的那次。"

"是你先靠在我肩上的。"周叙白反驳，眼中带着笑意。

雨越下越大，雷声轰鸣。季晚晴不自觉地瑟缩了一下——她一直害怕打雷。

周叙白立刻察觉，脱下外套披在她肩上："还是老样子。"

温暖的气息包裹着她，带着熟悉的雪松香。季晚晴鼓起勇气，从钱包里取出那封泛黄的信："叙白，有件事我欠你十五年解释。"

周叙白疑惑地接过信，展开阅读。随着视线下移，他的表情从困惑变成震惊，最后是深深的心疼。

"你父亲...你为什么不告诉我？"他声音嘶哑，"我会放弃MIT，我会..."

"正因为知道你会放弃，所以我必须离开。"季晚晴凝视着他的眼睛，"我不能毁掉你的前程。"

周叙白突然紧紧抱住她，力道大得几乎让她喘不过气："傻瓜，你才是我的前程。"

雷声再次炸响，但这次季晚晴没有害怕。她靠在周叙白胸前，听着他有力的心跳，仿佛回到了最安全的港湾。

"我也有东西给你。"周叙白松开她，从钱包夹层取出一张照片——年轻的季晚晴在木棉树下微笑的照片，边缘已经磨损，显然经常被取出观看。

"十五年，我换了七个钱包，这张照片从未离开过我。"他轻声说，"我试过忘记你，但就像无法忘记呼吸一样。"

季晚晴的眼泪终于落下。她伸手抚摸照片，又抚上周叙白眼角的细纹："我们都浪费了太多时间。"

"还来得及。"周叙白捧起她的脸，"这次换我来说——季晚晴，我爱你，从二十岁到三十六岁，从未停止。"

雨声中，他们的唇终于再次相遇。这个吻带着十五年的思念与等待，咸涩的泪水与甜蜜的承诺交织在一起。

当雨停时，阳光重新透过云层洒落。周叙白牵着季晚晴的手走出工地，木棉花被雨水打落一地，像铺就的红毯。

"校长问我发言稿准备得如何了。"周叙白突然说，"我想在典礼上宣布新图书馆的名字——'晚晴图书馆'。"

季晚晴惊讶地看着他："这不合规矩吧？"

"规矩就是用来打破的。"周叙白狡黠地眨眨眼，"就像十五年前，我们打破'禁止在图书馆接吻'的校规一样。"

季晚晴笑出声来，阳光照在她脸上，映出眼角细小的纹路。但此刻，她觉得自己又回到了二十岁，站在木棉树下，等待爱情绽放的时刻。

周叙白从地上拾起一朵完整的木棉花，别在她耳际："这次，我不会再让你坠落。"

季晚晴握住他的手，十指相扣："我们都不会。"

他们走向校园深处，身后是散落的木棉花，前方是等待书写的新篇章。那封迟到了十五年的信，终于送达了它应该去的地方——爱的收件人心里。[全文完]