别 称丨黑瞎子白菜
功 效丨镇咳，祛痰，平喘
有一个故事，名字叫《植物小暖炉》。故事讲述南美洲中部冻结的沼泽地里，有一种名叫“臭菘”的花朵，它相貌平平，身材矮小，不受欢迎。它独特的气味使得动物们避之不及，就连勤劳的蜜蜂也对它的花粉敬而远之。随着天气逐渐变冷，两只蜜蜂被冻得瑟瑟发抖，无处藏身，而臭菘却不计前嫌，大方地邀请小蜜蜂到自己的花朵中取暖。这两只蜜蜂在无计可施之下，只能无奈地躲进了臭菘的花朵中。于是，它们终于领略到了臭菘的神奇之处，无论外界多么寒冷，臭菘的花苞内始终温暖如春，真是名副其实的‘植物小暖炉’。
臭菘是天南星科臭菘属的一种宿根草本植物。它喜阴湿环境，主要分布在东北黑龙江、松花江和乌苏里江流域，生长在海拔300米以下的潮湿针叶林或混交林下，尤其在沼泽地段大片生长。臭菘开花甚早，四月中旬依旧寒冷的时节，它们便勇敢地绽放于寒风之中，且喜欢群聚而生，即便叶子尚未抽出，只需短短数日，花朵便已竞相怒放，高约十五厘米。花朵自土壤中挺拔而出，茎干隐于泥土深处，佛焰苞中部微张，窥见黄色卵圆形结构，乃臭菘之肉穗花序，生于花序柄，两性花并蒂而生。花朵片状结构质地较厚，表面光滑，呈暗紫红色，布满不规则的黄灰斑点与条纹；顶部尖锐似鸟喙，中部膨大如卵状，半展之际，形似温暖的婴儿襁褓，基部微微交叠。在花序枯萎前，卷曲的嫩叶菜钻出地表。它先开花，再出叶，随后叶子也不怠慢，长得很快也很大，叶子宽幅可达三四十厘米，肥厚而饱满，犹如放大数倍的白菜叶，茂盛至极，足以将花朵完全掩映于绿叶之下。臭菘的佛焰花序独具一格，暗青紫色的佛焰苞犹如一艘神秘莫测的空中巨舟，巧妙地隐匿着肉穗花序，增添了几分奇幻色彩。花朵外观奇特非凡，那“巨大”的花瓣显出沉甸甸的厚重感，令人叹为观止。佛焰苞的尖端是个倒弯，可以保护花朵。据说佛焰苞的颜色花纹模拟林下的阴影，是一种保护色。佛焰苞的尖端是个倒钩，细心守护着里面的花。
臭菘因其独特的产热机制而闻名，能在冰天雪地中开花，它的机制涉及特殊的产热细胞和酶，这些细胞和酶能将植物体内的脂肪转化为碳水化合物，并释放出大量热量。这种热量的产生使得臭菘的佛焰苞在环境温度降至冰点以下时，仍能维持在大约23°C左右，从而吸引昆虫前来传粉。它的花期可持续长达两周。这种植物的发热能力使得花序能够融化冻土、钻出地面，为花朵的发育和授粉提供必要的适宜温度。臭崧开花后会散发强烈的臭味，叶子揉碎了也有刺激性气味。但是，臭菘拥有一项令人称奇的“绝技”——花中自藏“暖气”。在开花的过程中，它的肉穗花序通过名为“抗氰呼吸”的代谢过程释放出大量的热，使得花内温度高出周边温度。在发热植物界中，臭菘无疑是个中翘楚。即便在0℃以下的酷寒环境中，臭菘依然能保持花序温度高达20℃以上，与外界的冰冷形成强烈反差，温差之大，令人惊叹，也因此被誉为“温血植物”。花朵高温如同暖阳，助力臭菘轻松融化冻土，揭开覆盖其身的冰雪被褥，迎来新生。因此，在中国东北的林间沼泽中，臭菘总是率先绽放，成为早春的第一抹亮色。臭菘之名并非徒有虚名，高温之下，其花朵的臭气愈发浓郁。尽管其花味不佳，却意外成为某些昆虫的迷恋，因这里正是它们梦寐以求的避寒天堂。它宛如磁石，吸引着那些刚从冬眠中苏醒的小昆虫，让它们群集于此，共享这片温暖的“避寒乐园”。当臭菘雌性部分蓄势待发，准备受孕之时，植物的温度会攀升至顶点；而雄性部分则在释放大量花粉后，生长步入暂停阶段。显然，生热作用的首要任务是守护那脆弱的胚珠，避免其遭受严寒的侵袭；同时，它还会释放出臭菘独有的腐臭气息，以此来吸引传粉者的注意，进而极大地提高授粉的成功率。
山里野花野草种类繁多，但绝大多数都无法发热，其“体温”会随着环境温度的变化而变化。而天南星科有几种植物的花朵或花序，也能产生大量热量，温度明显高于气温，因此，它们被称为发热植物，其温暖的花朵或花序就像自然界的‘温暖港湾’，吸引着传粉昆虫前来避风取暖。花朵绽放时，温暖的花序加速了‘芬芳’分子的挥发，早春的昆虫仿佛受到了‘意外的邀请’，纷纷前来探访，不经意间就完成了传粉的使命。植物学家发现，在寒冷环境下，一些植物通过“发热”机制来提高自身对严寒的抵抗能力。例如，生长在严寒地区的植物，如雪莲和银莲花，也能够在寒冷中开花。它们的花朵温度比外界高，这不仅有助于保护植物免受冻害，还能促进花朵气味的挥发，吸引对热敏感的昆虫前来传粉，从而有利于植物的繁衍。与天南星科的许多植物不一样，半夏、白菖蒲等也是会发热的，唯一的区别是，它们在夏天发热，而臭菘在冬天发热。
你给我授粉，我给你御寒。这或许正是臭菘生生不息、繁衍不息的奥秘所在。
春天到了，乍暖还寒，臭菘与时间开始赛跑。它必须非常迅速地生长，抢在乔木变得枝繁叶茂、遮挡能量来源——阳光之前完成出土、生叶、开花和繁殖，快速走过大部分的生命周期。于是，臭菘便在其他植物因寒冷而减缓生长步伐之时，凭借其独特的生热作用，加速了自己的代谢进程。
初闻其花，鼻息异味缭绕，轻轻撕开臭菘的叶片，一股与臭鼬相仿的气息猛然扑面而来，让人难以忘怀。“臭”这种味道帮它吸引来花粉传播者，如蜜蜂、石蝇，同时也阻止大型动物骚扰。“菘”是大白菜的古称，臭菘开花后散发恶臭，所以有了“臭菘”这个形象的名字。长白山的臭菘在民间称作，黑瞎子白菜。为何得名黑瞎子白菜？黑瞎子，乃黑熊之别称。此别称听来别致，或因叶宽如白菜，其叶色深邃，仿佛被山林中的黑熊不经意间留下的手印，故而获得了这一雅致的名称。
初春积雪还未曾融化，恰逢周六，我又奔往净月公园徒步了。我在栈道附近的沟壑边发现一个个“温暖的洞穴”，几朵紫红色的佛焰苞破冰而出，臭菘的绽放以生命之力绘就奇迹，于皑皑白雪中挺拔而立，彰显傲骨，只是臭菘周遭积雪消融，皆因佛焰苞散发热量，温暖守护着花蕾。因为雪未化，花已开，臭菘是春天到来的标志。我悄然蹲下，与臭菘花默默对视，它虽无艳丽之姿，却以独特魅力，悄然汇聚周遭所有的目光。其实，它的根茎粗大，早已深深扎入地下。然而，令人难以置信，即便那肥硕的根系深埋于冻土之下，其花朵与叶片仿佛无视寒风凛冽，肆意盛开，无拘无束，尽显生机。花朵初时展现雄性魅力，慷慨地释放着花粉，随后，那些花粉块奇妙地转变为柱头，静候着花粉的归来。蜜蜂对它们情有独钟，然而，对于花蜜的存在，蜜蜂或许有着自己的判断，而我，对于臭菘是否能孕育出甘甜的花蜜，始终抱有疑虑，甚至暗自猜想，它的花蜜或许也隐匿着一缕不易被捕捉的异味。其花序本身的形态并无太多出奇之处，倒是散发出的臭味让人印象深刻。当我轻轻触碰那柔嫩的花瓣，一股宛如春日微风般的气息瞬间渗透指尖，仿佛将我整个身心都温柔地包裹在春天的怀抱之中。臭菘又宛如雪野中的一盏温暖明灯，以其不可思议的热量，默默地消融着四周的冰雪，向世人彰显着生命的坚韧与不朽的奇迹。
民间有一个流传甚广的传说。在一个古老的村庄，村民们经常受到恶灵的侵扰，生活不得安宁。一天，一位智慧的老者在森林深处发现了一种散发臭味的植物，他将其带回村庄，并告诉村民们，这种植物可以驱赶恶灵。村民们按照老者的指示，将臭菘种植在房屋周围，果然，恶灵再也没有出现过。从此，臭菘成为村庄的保护神，也被人们视为驱邪的象征。
臭菘全身含毒，即便是牛马也对它退避三舍。一位经验丰富的草药师发现了一个秘密：村民们在森林中受伤时，会本能地寻找臭菘的根茎来敷伤口，利用其显著的消炎止痛的效果。尽管臭菘的气味强烈到足以引起呕吐，但它在传统医学中被广泛认可，用于治疗包括哮喘、癫痫、咳嗽和风湿病在内的多种疾病。
臭菘虽味道不佳，却以其直面严寒、傲然挺立的坚韧姿态，深深触动了我的心灵，让我心生敬意，仿佛能从它那不屈的精神中感受到丝丝温暖与力量。
（图片来源于网络）
作者 | 陈凤华
中国作家协会会员，中国自然资源作家协会会员，中国科普作家协会会员，吉林省作家协会会员。2020年获得“长白山自然保护区建区60周年长白山生态文明建设优秀志愿者”称号。
初审 | 陈嘉琦、李书豪
复审 | 魏星华
终审 | 韩永林
