春天到了,万物复苏,白色相簿的季节渐渐远去,斯特拉斯堡还在一路狂奔。
过去的很长一段时间,这家俱乐部在咱们这儿的主要流量都绕不开“白学”二字。直到前两年和切尔西纳入同一个母公司麾下,才有了一个新外号“出租车培训中心”。也正是从那次收购开始,当地球迷展开了持续两年的大型抗议活动,名为“沉默的15分钟”。
万万没想到,斯特拉斯堡这赛季居然在沉默里突然爆发。截至法甲第28轮,他们拿下了14胜暂居积分榜第四,眼瞅着真和切尔西一样,要去竞争欧冠资格了。
于是,大批白堡球迷陷入了两难。到底谁是正宫,谁才是小三,又或者,这事儿究竟还重不重要?
咱们还是先来正经聊聊斯特拉斯堡。
这支球队完全算得上是法国足坛的一支老牌劲旅,1906年成立,荣誉册上拥有一座法甲冠军、三座法国杯冠军和四座联赛杯冠军,是6家包圆国内足坛三大荣誉的俱乐部之一。到了欧战,也有1995年拿下托托杯的高光,这已经比大部分法国球队强得多了。
名宿清单也拿得出手,“疯子门将”奇拉维特、“星座大师”多梅内克、世界杯冠军勒伯夫和德约卡夫等人,以及当年踢球平平无奇,还一边读大学一边考教练证的路人男主阿尔塞纳-温格。
但是吧,这些成绩也就最多能在法国占据一亩三分地,按理说很难在海外吸引多少球迷。所以,世界范围内的名声主要还得靠所在的城市出圈。
比如,咱们中学时都读过的那篇课文《最后一课》。都德笔下被迫放弃法语课的地方,正是阿尔萨斯地区的斯特拉斯堡。
又比如,有些二次元作品的主要背景地或者取景来源,也是斯特拉斯堡。包括《请问您今天要来点兔子吗》,以及大名鼎鼎的《白色相簿2》。
作为一款音乐优美、人设丰富、情感细腻、温柔暖心的文字AVG游戏,《白色相簿2》深受各国玩家的喜爱,也诞生了“白学”这一崭新的社会关系学科。尽管我敲下这段文字的过程里一直隐约有点胃疼,但不影响横跨白学和足球两个领域的国内爱好者,把斯特拉斯堡从此称为“白学堡”,或者“白堡”。
起初,只是小圈子内的集体玩梗。但玩着玩着,这个外号就跨越了次元壁和国境线,甚至得到了官方盖章。
2018年4月1日,斯特拉斯堡俱乐部主席马克-凯勒发视频感谢中国球迷对本队的关注,然后用中文喊出了这么一句话:“白学堡加油!”
同年5月28日,法甲官微在《白色相簿2》女主(之一)冬马和纱的生日那天,发了一条特殊的抽奖微博。奖品是两件白堡球衣,背后印字分别是两位女主的姓氏,28号冬马和14号小木曾。
虽然但是,白学梗再热闹,也救不了斯特拉斯堡。
这家俱乐部长期财政紧张,2011年就经历了一次彻底的破产清算,直接降入了法国第五级别联赛。前面提到的这位主席凯勒踢球时曾经在此效力,回来力挽狂澜才让母队一路爬了回来。
然而,斯特拉斯堡毕竟底子有限,能在法甲长期保级就已经竭尽全力。球队说好听点是步入稳定,没啥经营风险。说难听点就是万一哪个赛季降级,保不齐就有下一波大幅动荡。
因此,凯勒2020年起就在为白堡寻找外部投资,早就是足球圈半公开的秘密。而他一路从中东、东亚找到美国,花了接近三年才找到了情投意合的投资者:切尔西。当然更准确的说法应该是,伯利和清湖财团收购切尔西时创造的那个母公司BlueCo。
那么,伯利为什么要收购白堡呢?这就要从蓝军前面的阿布时代说起了。
众所周知,切尔西一向喜欢囤小妖然后租出去练级,人送外号“出租车”。在此过程里,他们和很多俱乐部都建立了十分密切的间接关系,比如荷甲维特斯。但这些跟着阿布时代一同落幕,伯利还想继续囤小妖,必须开辟新的渠道。
但在新建关系网络时,他们又发现了两个新问题。
其一是英国脱欧了,受到政策限制,切尔西没办法直接从欧洲大陆签下未成年小甜菜。
其二是外租毕竟还是交给别人,假如对方教练犟脾气就是不肯用呢?万一那边的战术有特殊需要,乱加点把号练废了呢?
伯利思来想去,还是觉得像城市集团或者红牛那样,直接搞俱乐部矩阵最靠谱。于是前脚刚收购完切尔西,后脚就开始寻找下一个目标。
“我认为切尔西现在面临的挑战之一,就是当你拥有18/9岁的超级巨星时,你可以将他们租出去,但同时也将他们的发展交给了别人。我们的目标是确保能为年轻天才指明进入切尔西的道路,同时获得真正的出场时间。”
从法国、比利时、葡萄牙找到南美,直到通过体育总监斯图尔特的关系找到老熟人凯勒,双方一拍即合。
2023年6月,BlueCo官宣以7000万欧元收购斯特拉斯堡99.97%的股份。
切尔西拥有了出租车的中转站,以及淘汰品的回收站。白堡再也不用为钱发愁,还能用“想不想以后去车子”的名头去勾引小妖。郎才女貌,天生一对,这门亲事还有谁能反对?
当地球迷却表示,第一次有了钱还有了大批新援,本该是梦境一般的幸福时间。但是,为什么会变成这样呢……
白堡球迷的痛苦是完全可以理解的。
一方面,俱乐部就算没钱也没啥大盼头,但基本盘还是扎根本地社区。球员踢得好还是不好,球迷都会把他们当做自家人。现在变成切尔西二队,踢不好是自己的,踢得好就升职加薪去英超,这队还有什么归属感?这球看的还有什么意思?
另一方面,法甲有过太多失败先例。索肖曾经和阿拉维斯深度捆绑,差点把球队直接搞没了。特鲁瓦是城市集团的一部分,痛痛快快降级。里昂也和水晶宫同属老鹰足球,你看有半点杀回巅峰的迹象吗?合着咱法国俱乐部只能给别人当跳板是吧?
在存在主义诞生的这块土地上,白堡球迷开始思考,我们究竟为谁存在?为切尔西,还是为我们自己?等等,这还要思考吗!
斗他丫的!
自从收购有了传闻的第一天起,白堡球迷的斗争就没停过。他们走上大街小巷,举着横幅喊着口号,对每一个来自新东家的人发出满天嘘声。“BlueCo不受欢迎,也永远都不会受到欢迎!”“伯利滚回切尔西,我们宁愿卖血养活球队,也不要出卖自己的良心!”
与此同时,从收购完成后的首战开始,白堡球迷就在几大核心组织的统一带领下,发起了“沉默的15分钟”抗议活动。无论主客场,球迷们都会在比赛前15分钟默不作声。管他进球还是丢球,没反应就是没反应。
至于BlueCo,他们肯定预料到了会遭到什么样的抵触情绪,也做了不少安抚准备。
集团公开发文:“我们很荣幸成为这家历史悠久俱乐部的一部分,也会长期致力于保护斯特拉斯堡的遗产。深受球迷喜爱的主席凯勒将会继续留任,坚守俱乐部的价值观,一起分享专业知识。”
伯利立刻跟上:“谁说斯特拉斯堡会是切尔西的卫星俱乐部?不,我们将会是兄弟球队!”
不过咱们都懂,评价一个人永远不会看他怎么说,而是看他怎么做。
就在收购完成的五天之后,球队炒掉了之前带队保级的主教练安东内蒂,接着很快官宣维埃拉接手。虽然各种媒体消息都说这事是白堡自己谈的,切尔西方面直到最后才介入。但球迷们不信。
等到下一个白色相簿的季节,球队又卖走了深受爱戴的主力门将泽尔斯。官方说这是尊重泽尔斯自己的选择,他想去英超寻找新的挑战,和半年后从切尔西租借彼得洛维奇没有半毛钱关系。但球迷们不信。
在白堡球迷眼里,明明都是我们先来的。教练也好,门将也好,让球迷喜欢上也好。然而为什么从切尔西租人会这么熟练啊!到底要囤多少小妖才甘心啊?!
这一两年,白堡先后从蓝军那儿或租借或买断,搞来过博尔热斯、安德烈-桑托斯、迭戈-莫雷拉、彼得洛维奇和威利。与此同时,由BlueCo出钱,买了一群1000来万的球员,包括西拉、埃梅加、巴夸、马拉、马马杜-萨尔等等。共同点是年龄都在20岁左右,以及颜值非常切尔西。
按理说,每年转会市场净投入都能超过1个亿,白堡球迷不应该摒弃成见,高喊对方实在给得太多了吗?然而他们很清楚,人来人往都是在为切尔西刮彩票服务,自个球队不过是个兑奖器。
滴滴,马马杜-萨尔二等奖,编制升入切尔西。巴夸刮出个“奖”字,取号排队一位。安德烈-桑托斯一等奖?哦,他就来自切尔西。
其他还没中奖的,放在法甲继续练。至于刮出谢谢惠顾的,博尔热斯拿去找石油佬当冤大头,威利召回去换个兑奖器。
整个23-24赛季,白堡球迷都在经历沉默-助威-抗议的无限循环。看着球队从法甲最年轻变成五大联赛最年轻(全队平均年龄不到23岁),看着维埃拉带着一群陌生人上演无比熟悉的剧情:一度濒临降级区,最终在18支法甲球队里排到第13。
搞半天,我们还是在保级?!
于是,白堡球迷对于BlueCo的抗议逐步升级,游行口号也喊得越来越有攻击性。
“只买青瓜蛋子到底有什么意义?没有人能对这种球队产生任何感情!”、“斯特拉斯堡变成了切尔西训练中心,我们不当伦敦城的二级市场!”、“光砸钱有什么鸟用?看看大哥切尔西,十个亿买来积分了吗!”、“不要把切尔西的无能传染给我们!”
当然,就像全世界大多数地方的球迷抗议一样,这些并没有什么卵用。
他们还是只能看着主教练换成了英格兰人罗塞尼尔,看着俱乐部继续从切尔西租人和到处囤小妖,看着球队在骂声里不为所动地打响24-25赛季,看着积分榜一路北伐来到欧冠区……
然后,白堡球迷集体“裂开”了。
没有人不喜欢看到主队突飞猛进,白堡球迷内部分裂的原因是——成绩越来越好,我们到底还抗不抗议?
而造成这一现象的“罪魁祸首”,必须是主教练罗塞尼尔。
来到白堡之前,罗塞尼尔在英格兰只执教过德比郡和赫尔城,而且分别是英甲和英冠。但他一向被认为是很有野心的少壮派教练,还在布莱顿踢球时就去考了欧足联Pro证,还数次对身边人表示:“我的目标是英格兰主帅,或者带顶级豪门打欧冠!”
40岁来到斯特拉斯堡,初拿五大联赛教鞭,对他来说是教练生涯至关重要的一步。而为了把这一步走得足够精彩,罗塞尼尔付出了堪称恐怖的努力。
首先,他没把老婆孩子一起带来法国,而是在取得家庭谅解的前提下,暂时把所有精力都投入到了足球里。
“我和我的团队早上8点上班,晚上7点下班。下班后吃完饭,看球,打电话聊球,然后睡觉。醒来之后,第二天继续循环。半年里我就回了五次家,很多人都跟我说活得很不健康,但我还年轻。要想在这个行业取得成功,你就得在这个年龄完全为足球而生。这是我梦想的一部分。”
其次,他清楚地认识到自己肯定要带一群娃娃兵,这是绝对无法改变的。既然如此,就要用现代年轻人能接受的方式来带队。
——语言不通?那就自己每周去上一次90分钟的法语课,同时拿“想去英超就得学英语”引诱球员们去隔壁班。
到了训练场,日常交流尽量双语齐下,专业术语再交给翻译,同时鼓励大家把肢体语言全部点满。
——经验不足发挥不稳定?换个积极的角度,那就叫可塑性强。
围绕着控球和压迫的大原则,捏一个基础的战术框架,细节随时根据球员状态、比赛形势和对手特点做调整。343、4141又或者433,阵型只是一串数字,重点是场上每个人什么时候应该担任什么样的角色。
经典例子就是打里尔的比赛之前,罗塞尼尔把大家叫到一起发问:“对方出了名喜欢高位逼抢,一旦看见你们回传就会把阵型前提施压,接下来怎么办?”球员们说了几套常用的出球路线,没让他满意,于是罗塞尼尔亲自跑到中圈近距离教学。“你接到回传的时候,都以为左边那个他会回接对不对?别这么干,再回传,引里尔更加压上,这个时候右边那个谁假装套上,你再舒舒服服送去左边。对,就这样,咱再练一遍。”
这场“机枪阵地左移5米”的抠细节加练持续了半个多小时,第二天赢了里尔2-1。
——年轻球员不服管?夸夸群先建起来!
安德烈-桑托斯这赛季成了法甲最硬的抢断王,做动作的合理性一点都不像才20岁,也不像个巴西球员。罗塞尼尔的评价是:“有些人看着年轻,踢球就像32岁。我不是在说桑托斯,我队里哪有人叫桑托斯?只有一个后腰叫邓加。”
同样从切尔西租来的彼得洛维奇,这赛季经常被人拿去和桑切斯比较。罗塞尼尔似乎话里有话:“我反正觉得他就是世界级门将。扑救一流,出球也不差,而且他很清楚情况不对果断开大脚。”
马马杜-萨尔也已经被切尔西预订,罗塞尼尔立刻送上祝福:“你看看他的气质,他的运动能力,他的出球能力,这不就是一个顶级中卫应该具有的一切条件!”
用这位教练自己的话来做总结。“我所做的一切都是基于信任,没有太多的规则。我对他们说的第一件事就是未来走多远,都取决于自己。我相信,如果你以这种方式赋予年轻人力量,他们会给你很多回报。”
回报是,跟队多年的记者在专栏里写到,白堡目前的更衣室氛围有些“诡异”,有些不像是职业球队,因为实在太过轻松加愉快了。
而这些快乐的年轻人,给白堡球迷带来了阔别46年重返欧冠的希望。
罗塞尼尔说:“你必须了解斯特拉斯堡的过去,才能理解现在。当年他们有外国股东还是破产去了第五级别,所以人们对任何投资都抱有一定程度的不信任。我们能做的就是尽可能多的赢球,一点点赢回丢掉的信任。”
21岁的队长迪亚拉也在赛后向死忠看台喊话:“放下心中的成见吧!我们正在冲向欧冠,我们需要俱乐部的所有人都团结在一起!”
现在,压力来到了球迷身上。
梅纳乌球场已经连续52个联赛比赛日座无虚席了,BlueCo掏出了1.35亿英镑的支票,抢在斯坦福桥之前开启了扩建。然而每场比赛的前15分钟,越来越多的普通球迷开始松动,死忠看台继续一片沉默。
也许真到打入欧冠的那天,那些顽固分子才会暂时与资本休战。但未能如愿或者成绩出现下滑,必然立刻翻脸——
我们即使是死了,钉在棺材里了,也要在墓里,用这腐朽的声带喊出:冬马是……哦不对,白堡是法国人的!
这种模式非常适合法甲,毕竟这里有大巴黎,是其他球队羡慕的存在
就凭码这么多字,还不是AI合成,就应该点个大大的赞 辛苦了[点赞]
我叼!咁嗨长