封面·雨中的荷花

还是在山南等30路车的时候，老陈问了我一个问题，他说，刘国斌，你说人有没有灵魂？然后，他表情带着一些可爱的迷茫，说，灵魂这个东西，既看不见，又摸不着，它存在于哪里呢。接着抬手抚摸了我的胳膊，让我感到有点儿肉麻，然后继续发表他的感想，你看，你这个肉身，肉体，是能够触碰得到的，但灵魂却没有办法看见，我们不能认识到它的存在，那么，灵魂是不是存在的呢？

我想了想，问老陈，你有没有思想？老陈说，当然有啊，我又问，思想是不是灵魂呢？话说到这个层面，他有些傻眼，沉思了一阵子，说，是灵魂吧。再问，你的思想是不是存在的呢？他说，存在啊。接着问，你的思想看不看得见，摸不摸得着呢？老陈看了看我，默然不语。我继续说，如果认为看不见摸不着的东西都是不存在的，你的思想就是不存在的，你的灵魂也是不存在的，你就是一个没有灵魂的人。老陈同志当然不愿意做一个没有灵魂的人，只得认可了我的这番谬论。

但是我知道，老陈教授谈的灵魂其实是另外一件事，他的意思是说，如果一个人死去了，灵魂还是不是存在。老陈看了我一眼，嗫嚅着说，有人说，在这个世界之外还有一个平衡世界（我猜想他说的是所谓的平行宇宙）。当人死掉之后，他的灵魂就会飞到另外的平衡世界中去，还是过着和现在一样的生活。所谓平行宇宙的说法到现在也只是个猜想，有人说来自霍金，或者来自爱因斯坦，或者来自量子力学等等，我反正不相信这种说法，于是想和老陈开个玩笑。

我问，你说的那个平衡世界，人去世之后便会到达那里，然后，当他的亲人，比如说他的夫人若干年之后去世，会不会也到达那个平衡世界中，两人再续前缘呢？老陈教授顿时面露出无比沮丧的表情，觉得人生确乎有些不幸，完全断绝了中场换人的念头，似乎这个来自于量子力学的理论会让我们面临着极限追杀的模式。连死了都不被放过，看来平衡世界也好不到哪里去。于是长叹一口气，再次进入了默默无语的状态。

最近这两年，老陈的思想变化有些突然。还是在前年吧，他对我说，自己看了一部关于宇宙的片子，感慨良多，觉得宇宙大得完全没法想象，而人在宇宙面前，显得特别的渺小和无力。我说，我10岁的时候就有过这种想法，夏天乘凉仰望星空，那个时候空气特别通透，可以看到银河，看到牛郎星和织女星。而《十万个为什么》说，牛郎星到织女星之间的距离有16万光年。如果用到光年这个词，人的寿命就太短暂了。

这就是庄子说的井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。庄子还说过一句话是：朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。和宇宙比起来，我们就是夏虫，就是朝菌，不知道有白天与黑夜的区别，就是蟪蛄，看到春天就蹦跶不到秋天。读大学的时候，我经常将一把拐手椅拖到宿舍对面的小树林中，读书写作。有时候感到无聊了，便用一把小刀来杀死泥土中的大蚂蚁。于是想，这是一只不幸的蚂蚁，它被我发现了。那么，是不是也有一种比我们大很多的动物，在天上不吭声不吭气地看着我们呢，幸运的只是我没有被他发现而已。

当然，这话我没敢对老陈说，他的思想已经够混乱的了，各种信息绞缠在一起搞串了线，彼此相互干扰，所以经常陷入个人的哲学沉思之中，对外在世界视而不见，听而不闻，所以他听不到电话声，听不到别人对他讲什么。那年在黄陂，他的侄媳妇是个村干部，大家在饭桌上谈话，老陈总是不知道大家在谈些啥。然后解释说，我的耳朵有点聋。侄媳妇是个健谈而有趣的女人，她操了一口纯正的黄陂腔像讲顺口溜一样说，叔叔不是耳朵聋，是叔叔的注意力不集中。如果你会讲黄陂话，说出来很有趣的。就像用黄陂话唱《红灯记》中李铁梅的唱段：我的个幺爹数不清白，没得大事不来做客。说是个幺爹又不认得，他拉嘎比幺爹还要亲热。

我不能再给老陈添乱，把幺爹搞得数不清白。

还是前些日子，我和老陈出去拍照，半道上，老陈说，我现经常在思考一个很复杂的问题。我问，么问题呢？他说，我在想，如果这个地球突然一下停下来不转了怎么办。听到这话，我顿时张口结舌，呃呃呃呃地说不出话来 。你怎么回答这种问题，而且，老陈同志的小脑袋瓜子里怎么会冒出来这样的问题呢。我自认为打小便聪慧过人，但从来也没有聪慧到老陈这样上升到关注宇宙的格局上去。他居然担心地球突然一下子停止不转了，简直是胸怀个人，放眼宇宙，镜头的焦段太长了。

我说，你看不看得到那一天呢？他说，看不到。我说，既然都看不到，你着什么急？这次他真急了，赶紧辩解说，我不是着急，我是在思考这种事发生了应该怎么处理。该怎么处理呢？你说，假如天塌下来该怎么处理。你别说，还真有这样的故事。当年共工与颛顼争帝，搞不过颛顼，气不过，用脑壳去撞不周之山，撑着天的柱子被撞断了，扯着地的绳子被拉断了。于是，“天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉。”因为西边的撑天柱子断了，天往西边倾斜，于是日月星辰从东边升起，向西边滑落下去。又因为东边扯着地的绳子断了，于是大地向东边陷落，所以我们地势西高东低，黄河长江之水都向东流去。

能有怎么办，共工这个反革命分子搞的破坏够大的了，也只不过造成了天象和地理的变化而已，大家不都还是活得好好的吗，传宗接代了五千年，造就了伟大的中华文明。如果地球不转了，我们还得再继续搞五千年，五万年，五十万年甚至更多。老陈，我问，这和你有什么关系呢？

也许老陈的思想是宏大的宇宙理论，我跟不上。他和我出去拍鸟，看到池水边的鸟了，说，这里的鸟太少，前面的更多一些，我们到前面去拍。于是，放弃了近在眼前的鸟，去找昨天或者更早时候那一群曾经存在于一片水滨的鸟。然后，在那块水滨没找到鸟，回来时，先前看到的鸟也已经飞走了。我说，老陈，你要把握住确定的东西，而不要寄希望于不确定的东西。如果在儿童公园的荷花池看到了荷花，就赶紧把它拍下来，至于山南有没有荷花，我们其实是不知道的。

老陈对我翻了翻眼说，你这个人太现实了！

是的，所有的哲学家都不是现实主义者，老陈教授也如此。