2023年5月底，来自台湾的胡敏越和胡敏珍兄妹专程赶到湖北宜昌。作为抗日名将胡琏的后人，他们此行的主要目的是出席当地举行的石牌战役80周年纪念仪式。

照片显示，胡敏越与胡敏珍参与了抗战纪录片《寻找飘荡的忠魂》的拍摄，并收到了摄制组转交的胡琏遗物。姐妹俩表示，这次能回到大陆参加纪念活动让她们深受触动。

胡敏越和胡敏珍专程赶到宜昌，是为了纪念他们的爷爷胡琏。当年胡琏带兵打过著名的石牌战役。1943年，日本军队为了扭转在华战局，执行了《1943年度帝国陆军对华作战指导方案》。

1943年2月，日军第十一军指挥官横山勇出动近十万兵力，在战机支援下向石牌要塞发起猛攻，意图攻占这一战略要地后继续西进威胁重庆。石牌位于长江三峡南岸，原本是个不起眼的小村落，因西陵峡南岸象鼻山上有块形似令牌的巨石得名。此处江流受山势阻挡突然急转向右，形成110度的急转弯。

石牌村历来是军事要地，战略位置关键。从村子东边出发，走水路就能直达重庆。这里离宜昌只有30多里地，自从1940年6月日军拿下宜昌后，石牌就成了保卫重庆的重要屏障。国民党高层把这里比作"中国的斯大林格勒"，认为必须死守。

眼看局势紧张，蒋介石紧急召回正在昆明指挥远征军的陈诚，让他负责前线指挥。参战部队包括第29、10、26、33四个集团军，外加江防军。空中支援由空军第1、2、4、11大队和美国第14航空队提供。

在当时的防御部署中，第十八军第十一师承担着最关键的任务，由胡琏担任师长。这位将领在军中颇负盛名，连毛主席都称赞他"狡猾似狐狸，勇猛如老虎"。面对这一重要使命，胡琏清楚地意识到石牌要塞的战略价值，明白这是整个防线的重中之重。

蒋介石亲自向陈诚下达书面指令："石牌要塞堪比中国的斯大林格勒，事关重庆安危。务必命令胡琏等江防军将领死守阵地，抓住战机歼灭来犯之敌。擅自撤退者，军法处置。"

胡琏深知日军实力强劲，预料到即将迎来一场九死一生的激战，更何况他负责镇守关键防御阵地。为此，他提前给父亲和妻子写好了遗书，做好随时牺牲的准备。以下是两封遗书的内容，给父亲的信中写道：

父亲：儿子奉命守卫石牌要塞，独自作战，生死难料。除了战死或取胜，别无选择。很可能为国捐躯，但能这样尽忠，您也该欣慰。从军十多年，未能尽孝，深感愧疚。请您保重身体，按时吃饭添衣，这就是对我最大的安慰了。祝您安康。

致我的爱人：

我接受命令守卫石牌要塞，这是军人的职责，所以没什么可犹豫的。只是想到年迈的父母、年轻的妻子和年幼的孩子远在故乡无人照料，心里有些难过，但这也是没办法的事。希望孩子们长大后能继承我的志向，参军报国。战后你们可以选择留在江西或回陕西老家。家里节俭些应该能维持生活，古人说"安贫乐道"，希望你们能明白。从军十多年，亏欠你们太多，现在要永别了，心里很不是滋味。留下手表、钢笔和日记本当作纪念。看到这封信别太伤心，人总有一死，能为国捐躯是光荣的事。不多说了，望多保重。

读完这两封绝笔信，实在令人心酸。胡琏当时已做好牺牲准备，誓死守卫石牌。1943年5月27日一大早，他效仿古代将领的仪式，梳洗完毕换上崭新军装。眼看石牌外围防线接连失守，为鼓舞全军将士，他在电话里对所有军官斩钉截铁地说：

明天开始，我们就要和敌军正面交锋了……没什么好怕的，就算打到只剩一个人，也要把敌人埋在这片土地上。让石牌岭的每一块石头，都记住我们的名字和鲜血。

历史资料显示，石牌保卫战是抗日战争中罕见的以弱胜强战例。国民党军队在此役中消灭日军7000余人，为鄂西会战的最终胜利创造了有利条件，指挥官胡琏因此声名鹊起。战斗最激烈时，敌我双方短兵相接展开肉搏，场面极其惨烈。

石牌战役后，胡琏名声大噪，连蒋介石都对他另眼相看。这场战斗给胡琏留下深刻印象，他晚年常向子女讲述当时的战况。胡琏去世后，孙女胡敏越和胡敏珍决心把祖父的抗战事迹传承下去。

2023年正值石牌战役80周年纪念，抗日名将胡琏的后人胡敏越、胡敏珍兄妹专程赴湖北宜昌参加公祭仪式。媒体照片显示，二人在采访中神情庄重，向在场人士详细讲述了祖父生前向他们口述的作战经历。