1995年，他在一次采茶劳动中，趁着茶树高过人头的掩护，悄悄溜出了监狱的监视范围。从此，他开始了长达28年的逃亡生涯。

他不敢坐车，不敢走大路，饿了就挖野菜、偷农户的食物，甚至翻山越岭徒步一个多月，才从崇左走回钦州老家。可仅仅在家住了一晚，父母就把他赶出了门——他们害怕包庇逃犯会连累全家。

之后的二十多年，他辗转北海、钦州各地，隐姓埋名，靠打零工、做苦力维生。没有身份证，他只能混迹于最底层的黑工市场，工资被克扣也不敢声张。他不敢联系家人，连父母去世都没能见最后一面。直到2019年，他冒险偷偷回家参加儿子的婚礼，才终于被警方锁定。

2022年9月，当警察出现在他面前时，他没有跑，只是叹了口气：“担惊受怕这么多年，终于解脱了。”

“如果没逃，我早就自由了”

被抓后，他算了一笔账：原本被判10年，按照当时的减刑政策，他可能只需服刑六七年就能出狱。也就是说，如果老老实实服刑，他早在2000年左右就能重获自由。可因为越狱，他不仅多熬了二十多年的提心吊胆，最终还要回去继续服完剩下的刑期，甚至可能因脱逃罪被加刑2。

“要是当年没跑，现在孩子都大了，说不定还能做点小生意。”他苦笑着说。可人生没有如果，他的28年逃亡生涯，换来的只是更深的牢笼。

法网恢恢，逃得了一时逃不了一世

像他这样的越狱者并非个例。2024年，一名在贵州越狱28年的逃犯王某，在安徽无为市落网。他靠假身份证打零工、捡破烂为生，后来连假证都不敢用，只能谎称“证件丢了”混口饭吃，最终仍被警方识破3。

同年，另一名潜逃29年的逃犯夏某在广东茂名被捕。他以为时间久了，监狱早就忘了他，可当警察用四川方言说出“至诚监狱”四个字时，他瞬间崩溃：“我懂了，我就是那个逃犯。”

这些案例证明，无论逃多久，科技的进步和大数据的应用都会让逃犯无所遁形。更重要的是，逃亡的代价远比服刑更沉重——他们失去的不仅是自由，还有亲情、身份，甚至整个人生。

如果重来一次，他们还会逃吗？

或许不会。

因为真正的自由，从来不在逃亡的路上，而在面对错误的勇气里。