在华语影坛，杨紫琼用四十年书写 “东方侠女” 的传奇。从《皇家师姐》的打女到奥斯卡影后，她将 “功夫” 淬炼成女性力量的符号，在银幕上劈开一条 “刚柔并济” 的武侠之路。

1984 年《皇家师姐》中，她饰演的陈开心以利落腿功踢翻偏见。高踢腿时发丝飞扬的狠劲、从二楼跃下的果敢，让 “打女” 形象颠覆传统女性认知。拍摄摩托车戏意外骨折仍坚持实拍，这份 “拼命三娘” 的狠劲，奠定了她 “香港动作片黄金时代” 的地位。

1997 年《007 之明日帝国》，她以首位华人邦德女郎身份惊艳国际。身着旗袍打斗的优雅与狠辣、直升机绳降的惊险实拍，将东方智慧与特工魅力融合。当威亚断裂险象环生，她却笑言 “真实感是动作片的灵魂”，这份胆识让世界记住了东方女侠的名字。

2000 年《卧虎藏龙》的俞秀莲，让她的武侠美学抵达巅峰。握剑时指尖的颤抖、凝视李慕白的克制泪光，将江湖儿女的爱而不得藏在剑气里。她主动要求加重文戏，让角色超越 “打女” 框架，随影片斩获奥斯卡最佳外语片，成为东方武侠的国际注脚。

2022 年《瞬息全宇宙》，她以 60 岁之姿斩获奥斯卡最佳女主。从洗衣店老板娘到宇宙守护者，她用 “系围裙的市井气” 与 “挥拳时的神性” 演绎母亲的觉醒。设计的 “不同宇宙版本细节”—— 文职版的怯懦搓手、武士版的刀柄轻叩，让角色成为多元宇宙的灵魂支点。

杨紫琼说：“功夫是找到内心的平衡。” 从拳脚对决到灵魂修行，她用《剑雨》的细雨、《昂山素季》的领袖等角色证明：真正的侠女传奇，是在时光江湖中，始终保持挥剑的勇气，也守住收剑入鞘的温柔。当年龄成为数字，她的银幕生涯永远闪耀着 “东方不服输” 的光。