《92年我免费请人吃猪肉大饼，如今我去医院，医生主动帮我给手术费》
我叫王德发，是黄土高坡下王家塬的。打小儿就知道，人活世上得讲个"义"字。我爹说过，当年他跟着队伍打榆林，饿得眼冒金星时，是个不相识的老乡塞给他半块糠饼，这才保住条命。"记着，欠人的总要还。"爹临终前攥着我的手，手指头在我掌心画了三个圈，我到现在也没参透是啥意思。
"当家的！"翠花突然扯开嗓门，"村口来了一串生人。"我抄起烧火棍奔出去，雪粒子正往脸上扑。七八个后生家杵在风雪里，棉袄上结着冰碴子，最前头的那个女娃子不过十六七岁，红围巾上缀着白霜，倒像戏文里的窦娥。他们是从陕北逃荒来的，领头的老倌子说："后生，给口热乎的就行。"
"都包上！"我一咬牙，"再切两斤后腿肉。"翠花的眼睛瞪得比油灯还亮，要知道这年月，连村长家过年才舍得割三斤肉。可我瞅着那些冻得发青的手腕子，想起爹说的"欠人的总要还"，心里头就跟有头驴在踢腾。
女娃子接过油纸包时，眼泪"吧嗒吧嗒"砸在雪地上。老倌子突然"扑通"跪在当院，额头磕出的血印子渗进积雪，像开了一朵红梅花。"后生，你救的不是八条命，是八家人的根啊！"他颤巍巍掏出个油布包，里头裹着个铜烟锅，"这是我爷在定边盐池挖出来的，说是能辟邪。"
我没接那物件，倒是女娃子突然往前一步，把块青布手帕塞给我。"大哥，等我有了出息……"话音未落，翠花已经把她推进屋，"快趁热乎吃，面发过了就反酸。"灶火映得女娃子脸红扑扑的，她忽然摘下红围巾叠成四叠，轻轻放在灶台上。
三十年后的手术室外，我攥着那条红围巾，布丝早磨得透亮，穗子还系着当年女娃子打的死结。护士喊我名字时，腿肚子直转筋。主刀医生从更衣室出来，口罩上方露出的眼睛让我心头"咯噔"一下——那眼睫毛忽闪的样儿，活脱像极了一个人。
"王德发？"医生摘掉帽子，鬓角的白霜在日光灯下泛着银亮，"我是李秀兰。"她说话时耳垂微微颤动，我这才注意到她左耳垂有粒红痣，跟当年那个女娃子一模一样。
麻药劲上来前，我看见秀兰医生在无菌服外头套了件红坎肩。监护仪的绿光在她脸上跳动，恍惚间又闻到三十年前那股油香。那时我躺在炕上听外头"呼呼"的风声，翠花突然推我："快起来看！"院里的老榆树上吊着八块腊肉，在月光下泛着油光，每块肉底下都压着张字条，写着"王家哥哥收"。
"这是陕北的谢礼。"秀兰的声音像从很远的地方飘过来，"当年您给的不是饼，是八家人的活路。"我想说那铜烟锅早让我当镇纸压在了公社合同底下，可眼皮子越来越沉。迷糊中感觉有人往我手里塞东西，冰冰凉凉是个金属物件，形状像极了当年那个铜烟锅。
醒时阳光正斜在病房的蓝白条纹被子上。床头柜摆着个搪瓷缸子，里头泡着红枣，水面上漂着片腊肉。临床的老汉咂着嘴："主刀大夫亲自送来的，说是补元气。"我盯着缸子沿儿的磕碰痕迹，突然想起当年公社食堂的饭缸也是这般模样。
出院那天，秀兰一直把我送到医院门口。她耳垂上的红痣在秋阳里泛着光，忽然从兜里掏出块红布。"物归原主。"她说。我展开一看，正是当年那条红围巾，四角磨损处被细心地绣上了祥云纹。
"其实我早该认出您。"秀兰帮我系上围巾，"那年您送饼时，围裙上有块补丁，绣着'王'字——跟我爹描述的一模一样。"风起时，围巾上的祥云纹簌簌飘动，我忽然明白爹临终前在我掌心画的那三个圈，原来不是未了的债，而是种下的因。
雪是后半夜下的。我披着军大衣蹲在灶间添柴火，铜烟锅在火舌里翻着红光。自打秀兰把物件还回来，这老榆木烟杆就像通了灵性，烟袋锅"滋滋"作响的声音都透着股子欢喜。翠花把熬药的砂锅墩在炉膛边，药香混着松木香在屋梁上缠成缕儿。
"你说李大夫咋就认准咱家了呢？"翠花往火堆里添了根柴，火星子"噼啪"炸开，"当年逃荒的那么多……"
我没接话，盯着铜烟锅上的包浆出神。这物件当年被爹当命根子似的藏着，说是太爷爷走西口时从杀虎口老匠人手里换的。烟锅头雕着个蟠桃纹，纹路里积着百年烟油，黑得发亮。前日秀兰还回来时，我才发现蟠桃纹底下还藏着三个极小极小的篆字——"积善缘"。
开春化冻时，我揣着铜烟锅上了后山。老榆树疮疤似的树皮上，当年挂腊肉留下的铁钩子还在，锈成了暗红色。山风裹着沙土往脸上扑，我突然记起秀兰说过的话："其实那年我们八家人，每家都留了块腊肉在您家树上。"
我摸着铜烟锅上的蟠桃纹，突然明白爹临终前画的三个圈是啥意思。这哪是欠债，分明是往人间撒种子。当年爹救的老乡，保不齐就是秀兰家的先人；我救的秀兰，如今又救回我自己。这因果的链条，原是个首尾相衔的圆。
七月里，秀兰托人捎来口信，说是要去陕北义诊。我让翠花把家里存的半斤好茶装上，临了又塞进去两包红枣。捎信的后生盯着我的铜烟锅直瞅，我这才想起秀兰说过，她爹当年就是用铜烟锅煮雪水救活过伤员。
"王叔，"后生突然开口，"秀兰姐让我给您带句话。"他掏出张泛黄的纸，上头用钢笔写着："当年您给的饼是热的，如今我传的医也是热的。"字迹有点发抖，像是写着写着哭了。
"王叔，尝尝我包的羊肉饺子。"她把食盒搁在灶台上，围巾穗子扫过供着的饼，"当年在您家灶台边，我偷学了和面。"我盯着她耳垂上的红痣，忽然想起爹说过的话："人活世上，就是得把心窝子焐热了，再递给别人。"
饺子下锅时，秀兰突然解开红围巾，轻轻盖在供着的饼上。"这是我奶临终前留的，"她指腹抚过磨损的布纹，"那年逃荒，您给的饼救了我爷的肺痨，我奶用这围巾裹着我爷的烟杆……"我心头"咯噔"一下，铜烟锅突然在兜里发烫。
"王叔，"秀兰突然跪下，额头磕在青砖地上的声音，跟三十年前她爹磕在雪地里的声响一模一样，"这医馆，我想开在您家老宅边上。"她掏出张图纸，上头画着三间瓦房，匾额处留着空——等着我题字。
2011年秋分，老榆树最后一片叶子飘落时，我的诊所开张了。红绸子剪断那刻，铜烟锅在玻璃柜里震得直响。秀兰送来块匾，上头刻着"仁心堂"三个鎏金字，落款是"李秀兰敬立"。我摸着字痕里的金粉，忽然想起当年供在灶台上的八张饼。
开诊头天，有个后生家来瞧冻疮，掏药费时掉出张粮票。我盯着那张泛黄的纸片儿，突然想起秀兰还围巾时说的话："这人间啊，就是个互相补补丁的衣裳。"
如今我每日拂拭铜烟锅上的包浆，总觉着蟠桃纹里的烟油又厚了几分。秀兰的医馆每日人不断线，药香混着麦香飘过来，跟当年灶膛里的香气一个样。有时半夜听到急诊车的鸣笛，我就披着衣服起来，往铜烟锅里填烟丝，火光"滋滋"响着，照见墙上挂着的红围巾。
前日秀兰来送药，忽然说起她闺女。"丫头也学了医，"她说话时耳垂上的红痣在日光里发亮，"说要接我的班。"我往铜烟锅里添了勺松蜜，甜香在屋里漫开时，忽然想起三十年前那个风雪夜，女娃子把红围巾叠成四叠放在灶台上的模样。
今儿个立春，我把铜烟锅擦得锃亮，供在爹的遗像前。老榆树冒出新芽，在风里晃着绿星星。秀兰捎来口信，说她闺女要跟着医疗队去西藏。我往灶膛里添柴时，火光映得铜烟锅上的蟠桃纹活灵活现，那三个篆字"积善缘"闪着金光。
铜烟锅在火里"滋滋"作响，我望着墙上晃动的树影，忽然想起秀兰还围巾时说的最后一句话："王叔，您看这人间，终究是个闭环。"
后记：
我写下这些字时，铜烟锅正搁在炕沿上散热。窗外的老榆树又落了些新叶，在风里打着旋儿。秀兰的医馆传来阵阵药香，混着麦香飘进窗棂，像极了当年灶膛里的味道。
有时我会想，这人间啊，就是个互相补补丁的衣裳。你往东头撒把种子，指不定西头就开出花来。当年爹救的人，成了秀兰家的恩人；我救的秀兰，又成了我的恩人。这恩德啊，原就是个首尾相衔的圆，转着转着就转成了个亮堂堂的轮回。
铜烟锅渐渐凉了，我摸着上头的蟠桃纹，忽然觉着这人间最金贵的，不是金不是银，是那股子热腾腾的心窝子气儿。你把它递出去，指不定哪天就转着圈儿回到自个儿跟前。就像当年灶台上的八张饼，如今化成了仁心堂里的药香，转着转着就转成了个春天。
