“扑通”一声，我听见自己的心跳重重地响了一下。儿媳双手端着的保温杯，在阳光下泛着不安分的光。我盯着杯口升腾的热气，仿佛看见2008年那台老式空调制热时的模样。
“妈，您看这样行吗？我和小明商量过了…要不您把返聘的工资给我们交一半房贷？毕竟您一个人也用不了那么多钱。”她低着头，右手食指不停地摩挲着保温杯的纹路。
1那是个寒冷的清晨，单位办公室的挂钟刚敲过八下。人事主任拿着我的退休文件，脸上带着惯常的微笑。谁说退休就是告别？七千的退休金让我松了口气，可更让我欣喜的是单位的返聘通知。
“老李，你在档案室干了三十年，熟悉得很。新来的小姑娘还需要你带带。”主任放下老式钢笔，“每月五千，你看怎么样？”
我的视线落在窗外那株老梧桐上。记得去年秋天，这树下飘满了枯叶，就像我当初整理的第一份档案，泛黄，带着岁月的褶皱。 生活就是这样，当你以为要谢幕的时候，却总有新的剧情在等着你 。
2儿子和儿媳的新房，就在城东的泰和花园。两室一厅，87平，月供七千二。记得他们买房时，我和老伴儿搭了十万。那天儿媳抱着我，眼泪把我的棉布衫都打湿了。
周末去他们家吃饭，儿媳蒸了我爱吃的南瓜馒头。可那句“交一半房贷”，却比南瓜的香甜更让我记忆深刻。
“妈，您想想，您现在一个人，退休金加返聘工资就一万二。交个三千六的房贷，也不算太多吧？”她说这话时，手里的筷子一直在碗沿上敲击。
3回家路上，我在小区门口的长椅上坐了很久。保安老张认出我来，递了支烟。我摆摆手，掏出随身带的金银花茶，慢慢地啜着。
夜色渐深，对面的麦当劳亮起了招牌。我想起前两天带外孙去买甜筒，那小家伙开心得蹦蹦跳跳。 五千块钱，够买一千支甜筒，也够填补一个老人晚年的尊严 。
手机震动了一下，是老姐发来的消息：“听说单位返聘你了？好事啊。”我正要回复，一条新消息又跳了出来：“可不能都给儿子儿媳啊，自己也得留点。”
4次日清晨，我早早去了单位。坐在熟悉的档案室里，整理着一摞摞发黄的文件。新来的小张看我入神，笑着说：“李姨，您这么认真，是不是特别需要这份工资啊？”
我抬起头，透过老花镜看着她。阳光透过百叶窗，在她年轻的脸上投下斑驳的影子。 突然明白，工作和工资都不是最重要的，重要的是还能在这里找到自己的价值 。
回家路上买了个蛋糕，是儿子小时候最爱吃的那款。推开儿子家的门，儿媳正在阳台上收衣服。我把蛋糕放在茶几上，轻声说：“妈这些年存了一些钱，专门留着给你们的。但这份返聘的工作，是我的一点心愿，也是我的一点倔强。”
窗外的夕阳把整个客厅染成金黄色，像极了档案室里那些泛黄的纸页。儿媳低下头，眼泪滴在刚收回来的白衬衫上，洇出一小块深色的印记。
日子就像这老旧的档案，翻到哪一页都是一个故事。有人说退休是句号，但对我来说，这更像是一个新的开始。不是为了证明什么，只是想给自己的人生，再添一个从容的注脚。
