1927年9月23日的江西芦溪山口，一具年轻躯体倒在血泊中，怀表指针永远停在22岁。

三十公里外的毛泽东攥着沾血的怀表，声音颤抖：“三个师也换不回他！”

这个让领袖痛彻心扉的人，既非指挥千军万马的林彪，也不是横刀立马的彭德怀，而是一个在党史军史中并不显赫的名字——卢德铭。

他为何能让毛泽东说出如此重语？这位孙中山破格录取、蒋介石重点栽培的黄埔高材生，又是怎样成为共产党武装力量最早的掌舵人？

黄埔考场外的传奇：孙中山亲笔特招的四川少年

1924年的广州黄埔军校考场外，19岁的卢德铭攥着皱巴巴的船票，额角渗出细汗——他因路途遥远错过了考期。这个四川自贡盐商之子本可继承家业，却执意要“打碎旧世界的锁链”。转机出现在一位同盟会元老的书信里，孙中山读完推荐信后，当场挥毫写下考题：“当今救国应以何为先？”

年轻的卢德铭提笔写道：“军阀不除，国无宁日；列强不御，民无生途。”孙中山阅后拍案叫绝，破例将其录入黄埔二期。军校教育长邓演达后来回忆：“总理（孙中山）曾说，黄埔学生当以卢德铭为镜。”

北伐铁军中的红色火种：蒋介石错失的将星

1926年的汀泗桥战役，北伐军遭遇军阀重兵阻击。时任叶挺独立团侦察队长的卢德铭，率12人夜袭敌后指挥部，用煤油桶制造“千军万马”的假象。敌军自乱阵脚之际，他亲手将青天白日旗插上城头。此役后，他连升三级成为国民革命军第二方面军警卫团团长，成为蒋介石嫡系中的明日之星。

但这位深受器重的青年军官，早于1925年便秘密加入共产党。他在警卫团成立“士兵委员会”，暗中保护被通缉的工农骨干。1927年“四一二”政变后，他率全团2000余人连夜渡江，成为共产党掌握的第一支成建制武装。

秋收起义的关键先生：历史转折点上的抉择

1927年9月9日，湖南修水县城隍庙前，卢德铭以工农革命军第一师师长身份发布起义誓词。毛泽东后来在《西江月·秋收起义》中写的“军叫工农革命，旗号镰刀斧头”，正是这支部队的真实写照。当起义受挫、部队伤亡过半时，前敌委员会爆发激烈争论：是继续攻打长沙，还是转向山区？

时任总指挥的卢德铭拍案而起：“毛委员的主张是对的！我们现在不是要鸡蛋碰石头，是要留得火种在！”这份支持扭转了会议风向。多年后何长工回忆：“若没有卢总指挥力排众议，井冈山的红旗或许根本飘不起来。”

芦溪断后：22岁的永恒丰碑

9月23日的拂晓，国民党江西保安团突袭起义军后卫部队。本可随主力先行的卢德铭，坚持亲自率一个连断后。在芦溪山口，他命令士兵用绑腿结成绳索助大部队攀岩撤离，自己却选择直面追兵。参谋张宗逊劝他隐蔽，他摇头道：“指挥旗在哪里，战士的心就在哪里。”

据目击者描述，卢德铭中弹时仍紧握军号，试图吹响撤退信号。士兵们冒死抢回遗体，发现他胸前的笔记本里夹着未寄出的家书：“父亲大人：儿已决意以身许国，若有不测，勿悲勿念……”

历史天平上的重量：三个师换不回的将才

得知噩耗的毛泽东在文家市祠堂里枯坐整夜，次日对余洒度等人说：“还我卢德铭！给我三个师也不换。”这不是夸张的修辞——彼时共产党掌握的武装总数不足万人。若卢德铭活着，以他黄埔二期资历、北伐战功及秋收起义总指挥的身份，在1955年授衔时很可能位列元帅。

2009年“双百”人物评选中，专家组特别指出：卢德铭在22岁的人生里完成了三次关键抉择——脱离富裕家庭参加革命，放弃国民党高官加入共产党，在历史转折点支持毛泽东上山主张。这三次选择，次次关乎中国革命走向。

【参考资料】

《卢德铭传》（中央文献出版社）《秋收起义人物谱》（湖南人民出版社）《黄埔军校将帅录》（广东人民出版社）《中国共产党早期军事运动实录》（军事科学出版社）