2025年4月15日的安徽某小区地下车库入口，7岁男孩黄某的踉跄身影成了母亲一生的梦魇。

监控画面显示，一辆黑色SUV在右转进入车库的时候，将蹲在斜坡处的那个孩子卷入了车底。前轮与后轮先后两次进行了碾压之后，男孩艰难地挣扎着，爬行了十多米之后便倒下了。

这场持续，仅7秒的惨剧，不仅终结了，一个试管婴儿家庭，长达七年的希望，更掀开了，儿童安全监护、驾驶伦理与公共空间设计的深层矛盾。

男孩的母亲历经了三次试管婴儿手术，这才成功孕育了他。这份得来不易的幸福，却在瞬间崩塌。事发当日，因为母亲临时加班，所以由爷爷代为去接孩子放学。老人把孩子带到车库入口附近后，就开始与保安闲聊，没有察觉到孙子渐渐远离到了视觉盲区。

当一辆SUV以约15公里的时速驶入时，由于司机因车身前倾而形成的视野盲区，没有发现孩子，碾压过后竟然没有停车查看，而是加速驶离了现场。

法医报告显示，男孩内脏破裂，颅脑也有损伤，在抢救的次日便宣告了死亡。更为令人揪心的是，孩子被碾压之后，曾尝试着走向爷爷以寻求求救。这一段长达10米的“死亡爬行”，成为了击溃母亲心理防线的最后一击。邻居透露，母亲由于无法面对“爷爷接一次孩子就永远失去至亲”的这种现实，已经提出了离婚。

近些年这种让人痛心的事儿一直在持续上演。2024年，在广西玉林，一个小孩在车库玩耍的时候，倒霉地被车给压了；2023年，南宁也发生了一桩类似的事故，一个3岁的男娃在停车场里，最后因为意外永远离开了这个世界……数据显示，咱们国家每年大约有200名儿童因为车库安全事故失去生命，其中一半多的情况都和监护人的疏忽有很大关系。

当试管婴儿的医学奇迹败给车库入口的设计缺陷，当三代同堂的天伦之乐碎裂于一次闲聊的疏忽，我们不能再以“偶然”淡化悲剧。下一次车库改造的预算争议、下一辆未装盲区监测的汽车投产，都是对生命权的投票。

你认为小区车库入口是否应禁止儿童进入？若你是涉事司机，会如何应对突发碾压？欢迎留言讨论，你的建议或许能拯救下一个家庭！