1936年的某天，一艘德国货轮缓缓驶入中国港口，甲板上盖着防水布的“神秘货物”揭开面纱——24门闪着冷光的150毫米重型榴弹炮。这批被称作“32倍15榴”的钢铁巨兽，是国民政府砸下20亿（按购买力折算）天价打造的“终极杀器”，装备了一支2000人的“奢华”炮兵团。

然而，当抗战烽火燃遍全国，这支用黄金堆出来的部队，真能扛住日军的钢铁洪流吗？

1930年代的中国军工，还停留在仿制老旧火炮的阶段。全国仅有500余门火炮，其中不少是北洋时期留下的“古董”，射程不到5公里，连日军步兵炮都压不住。蒋介石听从德国顾问建议，决定跳过自主研发，直接向克虏伯公司订购24门“定制款”重炮。

这批炮有多“奢侈”？德国人为满足中方射程15公里的需求，将炮管从30倍径拉长到32倍，单门炮配牵引车、瞄准仪和1000发炮弹，总价87万银元，相当于现在一门炮烧掉近1亿人民币！

国民政府甚至派技术团队赴德“监工”，边验收边偷师造炮技术。1936年交货时，全国军费的五分之一都砸进了这支炮兵第十团，官兵配德式钢盔、摩托化车队，连擦炮布都是从德国进口的羊毛毡。

1937年淞沪会战爆发，炮兵十团带着24门重炮紧急驰援上海。8月14日深夜，这些“钢铁巨兽”首次咆哮——15公里外，炮弹如雨点般砸向日军陆战队司令部，连停泊在黄浦江的日军旗舰“出云号”都被炸得浓烟滚滚，甲板上的水兵像蚂蚁一样被气浪掀飞。

此战仅一个月，24门炮就倾泻了5000多发炮弹，击沉2艘驱逐舰，把日军逼得躲进租界。

最戏剧性的一幕发生在宝山战场。日军一个联队刚架起山炮，就被重炮团的观测气球锁定。十分钟后，3吨炮弹从天而降，日军炮兵阵地直接变成月球表面，连炮管都被炸成麻花。

随着战局恶化，这支“天价部队”开始化整为零，上演“变形记”：

潼关六年“守门神”：6门炮被部署在黄河渡口。日军每次架浮桥，炮弹就精准落下，炸得工兵魂飞魄散。

岳麓山上的“上帝视角”：1942年第三次长沙会战，10门炮被抬上岳麓山。观测员用望远镜盯着湘江，日军刚集结渡江，炮弹就跨山越岭砸进人群。

石牌保卫战的“最后一击”：在被称为“东方斯大林格勒”的石牌战场，重炮团用仅剩的3门炮支援胡琏死守。陈诚视察时感慨：“咱们要有100门这种炮，早把鬼子轰回东京湾了！”

这支“奢华”部队的结局却充满悲壮。到抗战胜利时，24门炮仅剩2门完好：8门被日军飞机炸成废铁；6门在台儿庄与日军炮兵对射时“同归于尽”；4门因故障被自行炸毁；4门在桂林战役中为阻敌推进，含泪填满炸药自爆。

如今，北京军事博物馆里陈列的“32倍15榴”仍锃亮如新。参观者常围着它惊叹：“这炮真能打15公里？”却少有人知道，当年操控它的炮手们，有人为保护观测气球被日军狙击手打死，有人因连续装弹双手溃烂见骨，更有人与炮共存亡，最后一刻还在喊：“装填——放！”

这支“奢华”炮兵团，用8年时间证明：20亿买的不只是24门德国炮，更是近代中国第一次用“对等火力”与侵略者叫板的尊严。