人终其一生，或许都在追问：我是谁，我从哪里来，我又要到哪里去？

我们很多人或许提炼不出这充满哲学审视的灵魂三问，但大都在有意无意中想找到一个确定的东西，叫做自我。

自我是什么，西方哲学家和心理学家能给与不同角度的解读，如弗洛伊德就把一个完整的人格结构分为本我、自我和超我。

简单来讲，本我代表最原始的欲望冲动，追求快乐为上；超我是理想化、社会化和道德化的自己，追求完美原则；而自我则是调节本我与超我的天平，以现实为准绳。

比起这些抽象术语，我们古人对自我的探寻更值得学习。他们不深究自我是什么，而将重点放在对美好人格理想的执着追寻上。

它是屈原的“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，哪怕被放逐江南，他也要坚持心中追求，最后不惜自沉汨罗江以死明志。

它是孔子的“芝兰生于深林，不以无人而不芳，君子修道立德，不谓穷困而改节”，君子修身正己源自内心，不因外界与他人而转移。

尽管这些人格理想多与儒家入世思想密不可分，可这份面对遇与不遇的人生态度，值得现代人深思与学习。

1

兰若生春夏，芊蔚何青青。

幽独空林色，朱蕤冒紫茎。

迟迟白日晚，袅袅秋风生。

岁华尽摇落，芳意竟何成。

—唐·陈子昂《感遇三十八首（其二）》

陈子昂对生命理想的追问与坚持，源自屈原香草美人这一比兴传统。

屈原以香草来比喻君子高洁操守，以美人来比拟君臣关系，并象征自己的忠君爱国思想。陈子昂在此诗，也是通过兰草与杜若来寄寓自己的人生追求。

每到春夏之际，兰草与杜若茂盛生长，枝枝叶叶郁郁葱葱，多么美好。它们独自绽放在人迹罕至的幽寂空林中，朱红色的花瓣笼盖在紫色株茎上，占尽了山间秀色。

时光匆匆，白昼日益变短，袅袅秋风也渐渐吹起，又到了草木摇落之时。兰若就这样凋零而去，美好芬芳的生命意愿到底该如何实现。

末尾这句叩问，亦为对屈原“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”的继承，既有对草木摇落、美好易逝的惋惜之情，又饱含时不我待、怀才不遇的人生慨叹。

陈子昂此生极为短暂，命运多舛。他18岁弃武从文，23岁进士及第，文可直言敢谏，武可出征边塞，却因得罪权贵两度入狱，辞官归乡后被小人冤死狱中，享年41岁。

他高举诗歌革新大旗，追求汉魏风骨，一扫齐梁诗歌柔糜浮艳之气，被誉为唐之诗祖。他在仕途上虽然理想落空，但在诗歌王国里“芳意已成”。

此诗的动人之处，就是在“芳意竟何成”的追问中，让人感受到古代文人对美好理想的执着追求，希望有人赏识，活出自己的价值。

2

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。

欣欣此生意，自尔为佳节。

谁知林栖者，闻风坐相悦。

草木有本心，何求美人折！

—唐·张九龄《感遇十二首（其一）》

张九龄比陈子昂更进一步，他的芳意不求人知，不以无人而不芳，不因穷困而改德。

他将自己比喻成兰草与桂花，各自芬芳，各自美丽。每到春来兰草枝繁叶茂，低垂在旖旎春风中。而春去秋来，桂花幽幽绽放，散发着迷人光彩与馨香。

春兰秋桂顺应各自天时旺盛生长，形成了属于自己的美好时节，完成了自己的生命使命，无意取悦于人。

谁能想到，那些山中隐士因为闻到了风中传来的兰桂清香就心生喜悦，徒增爱慕之情。可草木散发清香本就出于自然本性，根本不是为了博得他人观赏攀折才葳蕤生香。

此时张九龄因所荐监察御史周子谅忤旨，被唐玄宗以举荐不称职为罪由，贬为荆州长史。实际上，这离不开李林甫的诋毁谗言，有意将其排挤出权力中心。

从一国宰相沦为地方长官，张九龄自是悲愤，可更有文人风骨。此刻遭遇贬谪如何，失去高官厚禄又如何，这本就不是我此生所求，我依然追求我的高洁操守。

“草木有本心，何求美人折”，我忠君爱国，我洁身自好，本就是天性使然。只要我在盛放的时节努力散发了生命芬芳，我就完成了自己的使命与价值，哪怕无人赏识又如何？

这种无待于人而向内求的精神力量，不就是现代人最渴望的：摆脱别人期待而成为真正的自己，也是张九龄追求的“外物寂无扰，中流澹自清。”

3

木末芙蓉花，山中发红萼。

涧户寂无人，纷纷开且落。

—唐·王维《辛夷坞》

与陈子昂、张九龄不同，王维对自我的探寻充满了禅意，别有风味。

张九龄对王维有知遇之恩，因为其推荐赏识，王维官拜右拾遗。当他得知亦师亦友的贵人被贬荆州后，仕与隐的矛盾纠葛愈发强烈，开始经营辋川生活。

这首诗里的辛夷坞，即辋川别业中的景点之一，因盛产辛夷花得名。裴迪在《辋川集》曾言，“况有辛夷花，色与芙蓉乱”。王维在此诗，则直接将辛夷花比作芙蓉花。

每当春回大地，辛夷花就绽放出鲜艳猩红的花萼，点缀在高高的枝头，开满山间原野。在这空寂无人的山涧，辛夷花开时似火，落时如雨，纷纷扬扬，无人知晓，也不求他人欣赏。

每每伤心落寞的时候，我就喜欢反复品读此诗。它写出了生命的繁华与寂寥，既没有如陈子昂追问“芳意竟何成”，也没有如张九龄自证“草木有本心”。

可它又仿佛把什么都说了，不计较周遭是否有人欣赏，不问询生命的意义到底何在。它只是纷纷开且落，在山涧自荣自枯，日复一日，年复一年，就走完了此生。

这像极了我们的人生，纵使有歇斯底里，有心花怒放，有独自哀愁，有静默欢喜，它始终都是自己的事情，无关他人，纷纷开且落。

所谓“空山无人，水流花开”，万物自生自灭，人生随缘而安。不执迷于外在的声音，不纠葛于一时的悲喜，或许就在凝神观照中达到内心和谐。

所以，自我是什么，始终是关乎自己内心的事情。有求于人赏识也好，无待于人认可也罢，重要的是自己内心恪守一个原则底线，并矢志不移地坚守下去。

愿我们多听听自己的内心声音，让生命之树开自己的花，结自己的果，自由而丰盈。

（图片来自网络，不妥联系删除）