/，我与彩票的之缘

我算得上是一位资深老彩民了，二十五年来，我常常光顾福彩投注站。每次去，我总会花上五元、十元，精心选上几组彩票。这个习惯，已然成为我生活中不可或缺的一部分。

在这漫长的时光里，我每天都怀着愉悦的心情参与其中，对于中奖与否，我看得很淡。毕竟退休之后，生活需要一些别样的乐趣来点缀，而买彩票就为我的退休生活增添了许多色彩，让我每天都能感受到不一样的新鲜感。

这些年，中小奖时有光顾，可大奖却始终与我无缘。但我心里清楚，无论中奖与否，都是一件有意义的事。要是中奖了，那便是幸运之神的眷顾，同时也是我奉献爱心后的一种回馈；若是没中奖，那也无妨，就当作是我为公益福利事业献上的一份绵薄之力，为这份伟大的事业添砖加瓦。在我看来，每一次购买彩票，都是一次对美好希望的寄托，也是为社会公益贡献力量的机会。

2，街角的月光投注站：

老式座钟敲响第七下时，我照例推开福彩投注站的玻璃门。褪色的塑料门帘哗啦作响，熟悉的油墨味混着暖气管的铁锈味扑面而来。店主老王从泛黄的彩票堆里抬头，推了推滑到鼻尖的老花镜："还是老样子？"

我点点头，指尖摩挲着口袋里被体温焐热的硬币。二十五年来，这五元钱仿佛成了我与时光的契约。2002年的那个冬夜，下岗后在街头徘徊的我鬼使神差地走进这家小店，攥着第一注彩票走出店门时，霓虹灯在雪地上投下的光晕，竟让寒夜都有了温度。

抽屉里整整齐齐码着的彩票，是岁月最温柔的注脚。有次买菜找回的皱巴巴纸币买的彩票中了五十元，我特意给老伴买了条红围巾；去年给孙子交学费时顺手买的机选票，竟换来一顿丰盛的肯德基全家桶。这些细碎的惊喜，像撒在生活里的星星，在平淡日子里闪烁微光。

当然更多时候，彩票上的数字只是静静躺在票夹里，随着时间褪色。但每次填写号码时，笔尖划过纸面的沙沙声，总让我想起年轻时在车间画图纸的日子。那些精心挑选的数字，何尝不是我对生活最虔诚的祝愿？

上个月整理旧物，翻出二十年前的彩票，边缘已泛黄发脆，号码却依然清晰。突然明白，真正珍贵的从来不是中奖的瞬间，而是每个买彩票时怀揣期待的清晨，是把硬币轻轻放在柜台时与老王心照不宣的对视，是想到每注彩票都在为福利院的孩子、孤寡老人送去温暖时，心底涌起的踏实感。

暮色渐浓，我把新彩票小心塞进票夹。玻璃门外，路灯次第亮起，将街道染成温暖的琥珀色。或许这就是命运最好的馈赠——二十五载光阴，让我在追逐幸运的路上，遇见了更丰盈的人生。

2025年4月16日