自13世纪以来，学者即认为中国墨的发展可分为三个阶段：最初以漆所制，嗣以矿物，最后则以松烟及油烟为之。关于中国墨是否曾以漆为原料的说法，现代学者有不同意见。关于漆书的现存最早文献见于五六世纪间所纂修的《后汉书》及《晋书》。不过这些记载所述皆早于汉代的简牍，而此类文献所称的“漆书”，解释亦各有不同。就近代发现而言，漆可能曾在坚硬而不吸墨的表面书写。据上述睡虎地秦墓所发现一批竹简文献记载，凡国有工具、甲胄及武器等，质地坚硬，无法施刀雕刻者，则以漆及朱砂书写其所属官署名称。此类简牍也引述漆园管理及检验漆品质的规则。据其注文显示，漆系早期专供书写于某些不吸收水性墨的材料，诸如金属者是。不过可以确定漆并非为主要的书写材料，因为迄今尚无考古发现证明漆曾使用于简牍或缣帛。但在某些墨的制作中，漆可能有少许成分，作为配料。

睡虎地秦简（局部）

战国后期 湖北省云梦县睡虎地秦墓出土

湖北省博物馆藏

以缣帛书写，至少可追溯至公元前5世纪，战国以迄汉代的帛书已陆续从中国本土及中亚地区多处遗址出土。纸张用于书写始自后汉。公元2世纪以墨书写之样品亦于居延、敦煌、楼兰，及他处遗址发现，然此等早期缣帛及纸张文献的用墨迄未予以化验，因之，其中成分也就难以断言。

松烟是传统制墨所最常用的原料，自东汉韦诞时代已经如此，曹植（192―232）《长歌行》诗云“墨出青松烟，笔出狡兔翰”，堪为例证。5世纪的《齐民要术》认为韦诞的制墨配方是用细致且清纯的烟灰，经捣杵及筛滤，以除去一切附着的植物杂质。虽然此种烟灰来源并未指明，但揆诸事实，既有除去植物杂质的程序，它必为木材，或即松烟所制。据最近用扫描式电子显微镜所做的一项研究显示，14世纪以松烟所制的中国墨，其炭粒子形体极小而且划一，要优于同样以烟灰所制作的现代墨。

明宋应星（1587―1666）在《天工开物》所述松烟制墨法为：

寻常用墨，则先将松树流去胶香，然后伐木。凡松香有一毛未净尽，其烟造墨终有滓结不解之病。凡松树流去香，木根凿一小孔，炷灯缓炙，则通身膏液就暖倾流而出也。

凡烧松烟，伐松斩成尺寸。鞠篾为圆屋，如舟中雨篷式，接连十余丈，内外与接口皆以纸及席糊固完成，隔位数节，小孔出烟。其下掩土砌砖，先为通烟道路。

燃薪数日，歇冷入中扫刮。凡烧松烟，放火通烟，自头彻尾。靠尾一二节者为清烟，取入佳墨为料。中节者为混烟，取为时墨料。若近头一二节，只刮取为烟子，货卖刷印书文家，仍取研细用之。其余则供漆工、垩工之涂玄者。

松烟制墨法

先将松树去脂，再烧取烟囱尾部松烟

参见（明）宋应星《天工开物》之“松烟”

明崇祯十年涂绍煃刊本 1637年

虽然松烟可能仍为制墨最常用的原料，不过宋代以后，另有他法，即灯芯燃烧所产生的油烟，其中有动物油、植物油及矿物油，诸如鱼油、菜油、豆油、大麻油、芝麻油、桐油及石油等。在明代，据称松烟墨占十之九，油烟墨占十之一。1738年杜赫德所述油烟制墨作业程序为：

墨工在注满油料的容器内点燃五六支灯芯，然后将之放妥并覆以漏斗状铁盖，两者须保持适当距离，以便收集全部烟灰。收集足够之后，就取下铁盖，以鹅翎扫其底部，使烟灰落于干厚纸板上。此即其制作细致光泽的墨的方法。上等油料能增加墨的光泽，使墨更受重视与厚爱。未经鹅翎扫下及黏附于铁盖者均属粗质油烟，将之刮在碟上，用以制作寻常用墨。

上述早期另一种中国墨的来源即“石墨”。它似为某种矿物质，可就其原本形态使用，也可加工磨碎使用。文献所称 的“石墨”可能是某种形态的煤炭、石油或石墨，因早期记录所载“石墨”发现遗址均坐落于现今生产石墨地区。

松烟及油烟的主要成分为碳，呈游离状态的碳不易与其他材料混合，因此制墨加碳须与接著剂并用，使碳料得以附着于书写表面。中国墨所含接著剂之另一作用在于结合碳微粒，以保持固体形态。

中国墨传统上以胶为接著剂，系以各种动物残骸，诸如生皮或皮革、肌肉、骨骼、介壳、兽角、鱼皮、鱼鳞、鱼鳔等制成，所用水质也不容忽视。上述某种物质煮沸后所成粘汁须以纱罗筛除渣块，再使凝为固体，以备使用。在制墨前，先将固态胶加上梣皮汁等溶剂予以溶解。胶与颜料之比例或因选材性质及要求墨的黏度而有不同，而黏度则由施墨书写的材料性质而定。例如，18世纪初所编《格致镜原》卷三七记载制墨配方，就有油烟及胶等量取用之“对胶法”。

龙香御墨

明隆庆 台北故宫博物院藏

除上述主要颜料及接著剂外，明代之前尤爱添加其他材料，以改善墨的黏度、色泽及气味。其所用各种添加物有时竟多达一千一百种。其中包括：蛋白、雌黄、生漆、皂角及巴豆等以改善墨的黏度；朱砂、秦皮、紫草、茜草、黄芦、黑豆、硫酸铜、五倍子、地芋、蜷松、胡桃、牡丹皮、猪胆、鲤鱼胆、珍珠、薰草豆、石榴皮及银朱等以改善墨的色泽；丁香、檀香、甘松、樟脑和麝香等以改善墨的气味。

本文作者：钱存训

文章节选自“中国材质艺术”第三辑《材料与谱系》

巫鸿 编著，上海书画出版社 2025年1月