讽刺小说:《爱情分期付款》

施施说社会趣事 2025-03-23 04:21:09

第一章 评估报告书

"根据市场行情和女方综合条件评估,本次婚姻服务总价为人民币168万元,可分36期支付。"西装革履的婚姻评估师推了推金丝眼镜,"首付38万,包含学历溢价和容貌折旧费。"

王建国攥着评估报告的手在发抖,纸页上的条形码正对着他冷笑。未婚妻林晓芸的档案照片在封面上泛着塑封的冷光,身高体重三围数据旁标注着"九成新"。他想起三天前在"鹊桥婚姻交易所"签约时,林父将女儿的手按在指纹采集器上的模样,活像菜市场给猪肉盖章的商贩。

"这是最新的《民法典》补充条款,"评估师打开全息投影,空中浮现出闪烁的《2025年婚恋市场指导价》,"您看,林小姐的211硕士学历享受15%溢价,但考虑到她右眼近视500度需要扣减..."

第二章 信用透支

深夜的自动取款机泛着幽蓝的光,王建国把六张银行卡挨个插进机器。父亲卖肾的20万,母亲网贷的15万,自己加班三年攒的存款,在评估报告里不过是首付的零头。手机突然震动,是林晓芸发来的加密账单:"蜜月旅行需升级铂金套餐,补差价8.8万。"

他想起上个月在"爱情银行"办理分期时的场景。AI信贷员扫描着他的瞳孔说:"根据您的基因检测报告,预计寿命82岁,建议延长还款期限至50年。"柜台玻璃映出他身后排队的人群,每个准新郎都捧着厚厚一摞资产评估表。

第三章 婚礼现场

LED喜匾滚动播放着实时彩礼到账金额,当数字跳至1,680,000时,礼花应声炸响。王建国机械地背诵着《婚姻诚信承诺书》:"本人自愿承担配偶折旧损耗、生育风险及情绪价值波动..."他突然发现林晓芸的婚纱上缝着防伪芯片,裙摆处的二维码扫出来是她的体检报告。

交换婚戒的刹那,交易所的警报器突然尖叫。大屏幕跳出红色警告:"检测到女方隐性基因缺陷,根据补充协议第38条,需追加保证金30万。"林父一把扯下胸花摔在司仪脸上:"我早说过要选那个开法拉利的A级客户!"

第四章 拍卖大厅

三个月后的财产清算会上,王建国看着林晓芸被挂上拍卖台。评估师正在介绍标的物:"26岁女性,附带未使用的生育额度,支持七天无理由退换..."举牌声此起彼伏,他蜷缩在债权人专座,忽然听见熟悉的机械音:

"您预存的爱情积分已到期,续费后可保留优先认购权。"

(全文完)

0 阅读:1

施施说社会趣事

简介:感谢大家的关注