“你家的消防栓有水吗？”这句话，本应是茶余饭后的一句玩笑话，如今却成了悬在每个人心头的一把利剑。想象一下，当火舌在夜幕中肆虐，浓烟封锁了逃生的通道，而你手边的消防栓却干涸如沙漠，那份绝望，谁能体会？

让我们把时间拨回到2024年12月，某一线城市的高层住宅楼发生了爆炸，夺走了一条宝贵的生命。悲剧发生时，整栋楼的消防栓竟然集体失声，没有一滴水流出。这起事件如同一颗石子投入湖心，激起了全国的涟漪。从深圳到温州，从广东到福建，各地纷纷爆出火灾时消防栓无水的新闻，这些本应守护我们安全的设施，在关键时刻却成了摆设。

在深圳龙岗区宝龙街道，居民们无奈地表示，这已经不是第一次了。当火光映红夜空，当浓烟弥漫楼道，本应喷涌而出的消防水柱却只剩下干涸的出水口。这种无助感，大概只有经历过的人才懂。而在温州市鹿城区双屿街道，一位居民更是道出了残酷的现实：“发生火灾后，我们找来了灭火器，还想用楼道里的消防栓灭火，打开后却发现没有水。”

消防设施，本是保护生命的最后一道防线。然而，广东酒店管理职业技术学院的学生们却亲身经历了这种无奈：宿舍起火时，消防栓竟然成了“装饰品”。有人拿着灭火器尝试救援，有人在消防栓旁准备使用水枪，结果却是“该消防栓出不来水”——这样的回应让人心凉。

物业收了那么多管理费，政府投入那么多建设资金，为什么连最基本的消防用水都保障不了？这不禁让人想起那句老话：“千里之堤毁于蚁穴”。看似微小的疏忽，却可能酿成无法挽回的悲剧。就像福建漳州市华元小区那位女士在社交平台上的控诉：火灾发生时，楼道消防栓没水，错失了及时灭火的时机。

一个城市的安全感，不是靠高楼大厦来支撑，而是要看最基本的安全保障有没有做到位。当消防栓成为摆设，当安全成为口号，我们还能睡个安稳觉吗？保护好每一个消防栓，就是在保护每一个家庭的安全。这不是一句空话，而是一座城市最基本的良心。

朋友们，你们是否也曾在新闻中看到过类似的事件？你们是否也曾在心中默默问自己：“我家的消防栓有水吗？”让我们在茶余饭后的闲聊中，不仅仅是抱怨，更是行动起来，检查一下身边的消防设施是否完好。因为，这关系到我们每个人的安全。

注：本文为虚构创作，旨在引发对公共安全问题的思考和讨论；通过网络搜索获取的图片！致力于倡导社会正能量，不存在不当宣导之情形；倘若涉及版权问题或者人物相关事宜，请予以通知！即刻删除！