01荀彧，出身于颍川的荀氏家族。在东汉时期，士大夫的籍贯常常代表着他们的出身背景和利益关系。诸如弘农的杨氏、太原的王氏、汝南的袁氏、清河的崔氏、范阳的卢氏等家族都显赫一时。然而，荀家则不需要依赖籍贯，换句话说，荀家在何处扎根，便是当地的荣耀。因为荀彧是儒家三圣之一的荀子。中平六年（189年），荀彧通过举孝廉进入仕途，担任守宫令。在董卓之乱期间，他调任亢父令，但不久后选择辞官。表面上看是因为董卓进京，天下即将动荡，颍川的安全受到威胁，急需组织家族逃离。实际上，荀彧心中明白，官职太小，无法施展抱负，因此选择了跳槽。他的第一任老板是老朋友冀州牧韩馥。刚到冀州，韩馥便将冀州牧的位置让给了袁绍。虽然袁绍对荀彧十分器重，但荀彧最终还是选择离开。陈寿在《三国志》中指出，荀彧认为袁绍无法成大事，白白浪费了自己的才能。（“能贤彧，不能尽彧。”）更深层的原因在于，荀彧所追求的地位，袁绍无法给予。袁氏集团人满为患，任何好的职位都被众多眼睛盯着。而且，荀彧的亲弟弟荀谌正跟随袁绍谋生，荀谌的威逼利诱使韩馥将冀州牧让给袁绍。荀彧自然不愿与弟弟争夺位置。

02初平二年（192年），荀彧渡过黄河，南下投奔曹操。此时的曹操在创业初期仍是袁绍的附庸，荀彧的选择就像是在总公司里没有职位，主动请缨去分公司开拓市场。曹操称他为“我的张良”。张良是刘邦的谋士，位列文臣之中，仅次于萧何。而荀彧在曹操眼中，实际上是萧何与张良的结合体。初平三年（193年）四月，黄巾余党侵扰兖州，人数众多，兖州牧刘岱战死。曹操打败黄巾军，招募三十万精壮，号称“青州兵”，接替刘岱，自封镇东将军和兖州牧。然而，曹操的兖州牧之位并不稳固，因为他手下没有出身兖州的文臣武将，兖州士族对他充满敌意。于是，在兴平元年（194年），趁曹操征讨陶谦的空档，兖州人陈宫勾结陈留太守张邈，放吕布进攻兖州，曹操的局势变得危急。兖州士族已经私下串联，导致七十多个县城宣布脱离曹操的控制，唯有鄄城、范县、东阿三县依然在曹军手中。此时，名不见经传的豫州刺史郭贡率军数万抵达鄄城，想趁机掠夺，但因不知城内情况而不敢轻举妄动，只是要求见荀彧。众人劝荀彧不要前去，生怕一去不回。然而，荀彧却坚定地表示：如果我躲在城里不敢见郭贡，他就会与吕布联手，到那时才真是危机四伏。此时只能孤注一掷，至少要让郭贡保持中立。郭贡见荀彧谈吐不凡，毫无惧意，意识到自己恐怕无法得利，且担心曹操会突然袭击自己的后路，于是主动撤兵。荀彧凭借一己之力吓退郭贡，为曹操赢得了反攻的机会，曹军的家属也得以幸存，否则曹操恐怕会如刘备般狼狈逃窜。

03当曹操从徐州退回整顿军队，与吕布展开激战时，又遇到了新的困境：兖州地区爆发蝗灾，饥荒肆虐。程昱提出在军粮中掺入人肉干以度过饥荒。然而，危机中也蕴藏着机遇：曹操和吕布都面临饥饿。吕布没有强大的后援，而曹操却有袁绍这个大靠山。在荀彧的运作下，袁绍开始向曹操提供支持，送来五千新兵和一万石粮食。袁绍还拍着胸脯保证，曹操若不满意，可以随时撤出兖州，邺城的大门始终为他敞开。得到了袁绍的慷慨支持，曹操最终战胜了吕布。

04建安元年（196年），曹操掌控了豫州，除了扩展领土外，还获得了一个便利：东汉的国都洛阳被曹操实际控制。董卓之乱后，刘协被强行挟持，从长安东归，此时正在洛阳。这意味着，皇帝刘协落入了曹操的手中。洛阳破败不堪，荀彧向曹操建议迎接刘协迁都许昌。为何选择许昌？荀彧心中有自己的算盘：颍阴当初是从许县分出来的，而荀彧本身就是颍川郡颍阴人。此举相当于将国都搬到自己家门口，更有利于颍川士族在东汉朝廷中的垄断，同时也巩固了曹操集团的文官高层。

05曹操与颍川士族的关系进入了蜜月期，而与袁绍的关系却愈发紧张。袁绍最初的押宝对象是汉少帝刘辩，而刘协则是被董卓强行拥立的，现在却成为了正统；至于曹操，曾经只是袁绍的小弟，如今却敢指挥自己！这显然不可接受，袁绍决心要对付曹操。两派在黄河两岸互相对峙，剑拔弩张，局势一触即发。曹操愁眉不展，因为他夹在中间。此时的曹操，北有袁绍、南有张绣、东有吕布、西有马腾，四面受敌。更让曹操沮丧的是，他本想拿张绣开刀以震慑其他敌人，却不料引发了意外，导致大儿子曹昂、侄子曹安民、保镖典韦接连战死，自己成了笑柄。此时，荀彧找到曹操：老板，袁绍是可以解决的，但在搞定袁绍之前，得先解决“三个问题”：1、东征吕布（徐州是个火药桶，必须先平定）；2、安抚张绣（张绣与刘表的利益关联不深，不会主动进攻我们，反而会害怕我们打他）；3、让钟繇前往长安（目的是稳住马腾）。这三招下去，便为官渡之战奠定了基础。至于《三国演义》中郭嘉的“十胜十败论”，那完全是浮夸之词，毫无实际价值。曹操不可能仅凭郭嘉的吹捧就贸然与袁绍交战，他的底气在于荀彧。当官渡之战进入艰难阶段时，曹操一度信心动摇，考虑退兵，荀彧却坚定回应：“公以十分居一之众，画地而守之，扼其喉而不得进，已半年矣。情见势竭，必将有变，此用奇之时，不可失也。”此时双方比拼意志力，荀彧鼓励曹操坚持下去，总会有办法。

06官渡之战后，曹操完全消化了袁绍的领土，但这场战争却花费了他八年的时间，直到建安十二年（207年）才彻底结束。这八年间，曹操与荀彧的关系发生了转折。为何如此？建安九年（204年），有人向曹操建议废除汉武帝以来的十三州制，恢复九州制。这样一来，冀州将成为天下最大的州，曹操作为冀州牧，自然准备实行。然而，荀彧第一个站出来反对，因为他看得很清楚，这意味着曹操与颍川士族的关系将会切割。虽然曹操曾经利用豫州的资源，但只要重用颍川士族，给予他们权力，便能长期稳定合作。然而，若实施九州制，豫州将大幅缩水，曹操的班底也会逐渐转移到邺城。到那时，许都将沦为空壳，颍川士族的利益也会受到侵蚀，谁会愿意这样做？但从曹操的角度看，逐步与颍川士族脱钩是必要的一步。此时的许昌朝堂上，除了曹氏和夏侯氏，清一色都是荀彧的人，颍川士族的联盟大佬们一旦发声，许昌的局势必然震荡。这显然是不可行的。若非曹操个人能力卓越，他早已成为刘表那样的下场。

07建安九年，曹操已步入知天命之年，按东汉末年的人均寿命标准，活得已远超常规。古往今来，成大事者往往会寻找替身。曹操对自己能压制住颍川士族有信心，但他的四个儿子，曹丕、曹彰、曹植、曹熊，谁能压得住？于是，他决定在邺城另起炉灶，为儿子曹丕和曹植娶妻：一个是甄氏，前夫是袁绍的儿子袁熙；（除了本人美貌，未必没有安抚袁氏旧人的考量）另一个是崔氏，出身清河崔氏，河北望族。这样的安排意图明显，颍川派当然会暗中反击。不久后，一份人事任免报告出炉：荀彧的三哥荀衍被任命为监军校尉，驻守邺城，督管河北军务，显然是作为眼线。同时，曹操也废除了九州制的议案。政治的本质在于相互妥协，颍川派从此对曹操长驻邺城的安排睁一只眼闭一只眼，默许他扶持河北派与自己竞争。

08如今网络上常有人鼓吹荀彧忠于汉室，为了阻止曹操进爵魏公，不惜以死相逼。但实际上并非如此。魏的所在地是河北魏郡，曹操晋升魏公后，可以自由调动控制下的所有资源到邺城。到那时，颍川士族的利益将被彻底稀释，甚至被赶下权力的舞台。归根结底，荀彧所谓的忠于汉室只是他外在的人设，为了给颍川士族联盟争取利益而维持的表象，实际上仅是表面功夫。否则，荀彧怎么会眼睁睁看着刘协被曹操欺凌那么久却不发一言？不说别的，若在官渡之战期间，荀彧稍微拖延几天粮草的送达，曹操早已覆灭。

09建安十七年（212年），无论是说曹操逼死荀彧，还是荀彧以死相逼，荀彧终究是去世了。从此，颍川士族开始了他们的非暴力不合作：汉中之战中，夏侯渊战死，而荀彧提拔的督汉中诸军事杜袭却全程消极；曹操刚抵达长安，钟繇的老部下魏讽在邺城谋反；樊城之战中，曹仁被关羽围攻，颍川人赵俨以所辖部队多是新兵为由拒绝支援；面对关羽的强烈攻势，曹操想迁都邺城，司马懿却公开唱反调……人们原以为魏、蜀、吴三国之间的争斗生死不休，但实际上，许多时间内，他们的敌人全在内部。军事行动不过是政治的延续。以陈群、司马懿为首的颍川士族二代目之所以未进行更危险的行动，是因为曹操此时已然行将就木。颍川士族早已与曹丕暗中交易，企图重新洗牌，重掌大权。司马懿铲除曹爽，正是颍川士族的反攻；西晋代魏，也不过是士族再次夺取皇权的加冕……