作为全球最严苛的CEO之一，马斯克一心想改写商业或政治的历史。据《The Information》报道，当特斯拉高管力推一款填补产品线空白的2.5万美元紧凑型电动车时，马斯克却不为所动。对普通车企CEO来说，这是个显而易见的决定，但对这位技术颠覆者而言，这样的车不符合特斯拉的风格。

报道称，马斯克无视团队建议，决定以相同价格开发全自动机器人出租车（Cybercab）。尽管外界早有猜测，但据《华尔街日报》援引内部报告，马斯克曾被明确警告这款车可能永远无法盈利。这意味着，期待特斯拉今年底推出全新车型的最后一批支持者可能要失望了。特斯拉将在周二发布一季度财报，预计利润率将低于三个月前。

知情人士透露，马斯克认为自己已实现推动电动车行业繁荣的目标，日常工作变得平淡无奇。推出一款类似大众高尔夫的普通小型车，无法兑现特斯拉“打破常规”的承诺，比如打造Cybertruck的壮举。一位知情人士对《The Information》说：“马斯克对造一款普通车根本没兴趣，他说，‘让别人去做吧。’”

马斯克的豪赌：消费者不再需要私家车

特斯拉高管曾建议同时生产两款车型，共享平台和生产方式以降低成本，但马斯克否决了这一方案，彻底放弃了被外界称为“Model 2”的低价车型。他坚信，人工智能驱动的Cybercab——一款无方向盘、无踏板的双座自动驾驶车——将年销数百万辆，主要面向车队市场。他认为，普通人会选择自动驾驶网约车，而非购买私家车。

然而，分析师警告，美国自动驾驶出租车市场规模每年可能仅100万辆，需求很快会饱和。海外市场同样受限，因为监管机构可能不允许无手动控制的车辆上路。这使得Cybercab的潜在销量仅为几十万辆。

文章揭示了一位凭直觉决策的CEO。马斯克的直觉曾屡创奇迹，但也带来了Cybertruck——这款皮卡令人着迷，却因高价和有限吸引力，可能成为特斯拉首款失利的产品。

特斯拉的“ChatGPT时刻”尚未到来

特斯拉未回应《财富》杂志的评论请求。但马斯克的行为一如既往，他曾凭粗略计算定下年销2000万辆电动车的目标，如今已成空谈。《财富》注意到，从2022年1月起，他逐渐将重心从汽车转向机器人，距离首次宣布Model 2计划仅一年多。

当时他对投资者说：“我们有太多事要做。”团队甚至未开始研发Model 2，他却开始畅谈擎天柱机器人（Optimus）的未来。马斯克坚信，自动驾驶将是特斯拉的杀手锏，每年轻松带来500亿美元利润。

当OpenAI的ChatGPT抢尽风头，马斯克开始宣称特斯拉将迎来“ChatGPT时刻”。他设想，所有特斯拉汽车将通过云端下载自动驾驶指令，生产效率提升五倍，带来史上最大的单日资产增值。

从2000万辆车到1亿个机器人

去年初，马斯克曾含糊表示，2.5万美元的车型仍有望2025年下半年推出，后来才澄清指的是Cybercab。他随后宣称，不转向人工智能的公司将无路可走，并正式放弃2030年年销2000万辆电动车目标。这个数字本是他随手设定的，却因他“奇迹缔造者”的形象，在狂热投资者中广受追捧。

如今，马斯克更看好每年销售1亿台擎天柱机器人，相当于全球新车销量总和。每台机器人成本2万美元，将为股东带来1万亿美元年利润，超过苹果年利润的10倍。他声称，这将引领人类进入“无需匮乏”的时代，“你可以拥有几乎任何想要的东西，”他在上个月说。

但如果消费者并不想要这些宏伟愿景呢？如果他们只想要一辆小巧、实惠的特斯拉呢？