在那个寒冷的冬夜，一个曾经的国民党副总统躺在北京医院的病床上，手里握着一支笔，写下了生命中最后的告白，他叫李宗仁，这个名字让人想起太多往事。

李宗仁离开广州那天，天气阴沉得厉害，飞机在云层中穿梭，他望着窗外发呆，心里装着说不清道不明的忧虑。

蒋介石一直在暗中盯着他的一举一动，派人监视他的行踪，连吃顿饭都要派人检查，这让他感到无比压抑。

在广州的最后时光里，他每天都能听到解放军的炮声越来越近，那声音像是一种催命符，催促着他做出选择。

美国使馆的人找过他好几次，说美国能给他提供庇护，还能帮他治病，这听起来像是一个不错的选择。

他带着全家人踏上了去美国的路，心里想着等风头过了就回来，哪知道这一走就是十六年。

刚到美国的时候，美国政府对他还算客气，派人来看望他，请他参加宴会，让他觉得自己还有点价值。

那时的华盛顿街头到处都是讨论中国问题的声音，有人说是民主党的错，有人说是共和党不给力。

李宗仁被卷入这场政治漩涡，两党的人轮流来找他，想让他说些对自己有利的话，但他只是摇头。

美国人对他的态度渐渐变冷，特别是在他拒绝了共和党的要求之后，连打个电话都没人理他了。

他住在一个偏僻的小区里，每天就是看看中文报纸，听听收音机里的新闻，日子过得特别孤单。

有时候他会在院子里散步，看着路过的美国人，觉得自己就像是一个格格不入的外来者。

从来没想过要学英语，在他看来，那是一种对自己身份的背叛，即使生活不便也要坚持说中文。

国民党那边传来消息说要撤销他的职务，他听了只是笑笑，心想这些政治把戏早就看透了。

每天晚上躺在床上，他都会想起祖国的变化，报纸上说中国发展得很快，他却只能远远地看着。

周恩来在万隆会议上说的那些话，让他看到了一丝希望，觉得回国的时机可能要到了。

那些年他经常做梦，梦见自己回到了中国，走在熟悉的街道上，闻着家乡的味道。

飞机降落在广州的那一刻，他的眼泪就控制不住了，十六年的思念在这一刻全都涌了出来。

见到周总理的时候，他像个孩子一样扑上去抱住了对方，所有的委屈和思念都在这个拥抱中化解。

参观工厂的时候，他被眼前的景象震惊了，这些在他离开时还不敢想象的发展，如今都实现了。

每到一个地方，他都要仔细地看，认真地问，像是要把错过的十六年都补回来似的。

他经常感叹说，要是早点回来就好了，这句话里带着深深的遗憾，也带着对未来的期待。

虽然身体越来越差，但他还是坚持要为国家做点什么，即使是写几篇文章也好。

临终前写的那封信，字里行间都是对祖国的深情，对台湾同胞的期望，这是他最后的心愿。

病床上的李宗仁，用尽最后的力气写下这封信，像是要把一生的经历和感悟都倾诉出来。