要说起清朝的戏，《雍正王朝》算一个，

也是很经典的电视剧，

里面饰演康熙的焦晃老爷子一出场，

惊艳了多少人。

他先后经历了三次婚姻，

后来一生都奉献给了艺术，

现在88岁的他怎样了？

01

去年的上海，灯光打在舞台中央，

台下掌声一阵接一阵。

88岁的焦晃坐着轮椅，慢慢挪到麦克风前，

手里攥着“品质剧匠”的奖杯。

他头发花白，脸上的皱纹像老树的年轮，

笑起来却还是那么和气。

他没说太多，只提了一句想再演戏。

台下的人眼睛有点湿，

谁能想到，这个瘦弱的老头儿，

曾是《雍正王朝》里那个让人过目不忘的康熙。

那是1999年，拍摄《雍正王朝》的他。

那会儿，他62岁，头发还黑着，站得笔直，

导演胡玫站在旁边，

俩人正为一句台词争得脸红脖子粗。

片场里，灯光热得让人冒汗，焦晃却一点不急。

他穿着厚重的戏服，站在朝堂的布景前，

试着不同的语气。

有一场戏，康熙要训斥皇子，

台词不长，可他反反复复练了十几遍。

不是背不下来，

而是觉得语气得刚好——太凶了不像父亲，

太软了又没皇帝的威严。

摄像机转起来，他眼睛微微眯着，

声音低沉，带着点让人心颤的力道。

拍完那条，胡玫拍手叫好，

工作人员都愣了愣，好像真看见了大清的皇帝。

那会儿，焦晃差点错过这个角色。

剧本送到他手里时，

他刚退休，觉得自己岁数大了，

怕演不好，毁了半辈子的名声。

胡玫不放弃，跑去他家劝了好几趟，

说这个康熙非他不可。

焦晃拗不过，翻开剧本，

越看越觉得这角色有嚼头。

康熙不是光坐在龙椅上发号施令，

他得是个活人，有喜怒，有算计，

还有对儿子的复杂心思。

戏播出去，他火了。

有人在报纸上写，这康熙演得像从历史书里走出来的，

威严又带着点人味儿。

颁奖礼上，焦晃拿了金鹰奖，

又拿了飞天奖，奖杯摆在家里，占了半个书架。

可他没怎么得意，觉得演好戏是本分，不用吹捧。

02

说到康熙，绕不过另一部戏——《康熙王朝》。

那里面，陈道明演的康熙，也让人记忆深刻。

拍那部戏时，有人想让焦晃再演一次康熙，

可导演觉得他岁数不合适，宁可赔钱也不松口。

焦晃没争，他知道戏不是抢来的，是演出来的。

陈道明的康熙，像一幅恢弘的画卷，

讲究的是大开大合；

焦晃的康熙，更像一杯老酒，

入口温润，回味里却有千百种滋味。

焦晃能演成这样，跟他这一辈子脱不开干系。

思绪飘回更早的时候，

1930年代，战乱的年月，

小小的焦晃跟家人四处逃难。

重庆的街头，空气里都是尘土味儿，

他挤在人群里，看了一场话剧。

台上的人说着台词，眼神亮得像星星，

底下的人笑一阵叹一阵。

8岁的他站在那儿，忘了回家，脑子里全是那场戏。

后来，家搬到上海，日子总算安稳了点。

学校里，老师发现他说话带点京腔，

普通话说得比谁都溜，就把他推到戏剧组。

第一次上台，他腿肚子直打颤，

可一开口，台下的掌声让他忘了怕。

从那会儿起，他知道自己离不开舞台。

1955年，焦晃进入上海戏剧学院。

课堂上，苏联老师教他，

演戏得真，不能装模作样。

他把这话记在心里，大三开始跑去演话剧，

哪怕是站边角的小角色，也得琢磨透了才上台。

大四那年，他被导演看中，

上了电影银幕，演了个不起眼的小兵。

毕业后，他进了上海的话剧团，每天都在钻研角色。

特殊年代来了，焦晃没有再演戏。

白天扛锄头，晚上睡草席，

十年的光阴就在泥巴地里耗没了。

舞台离他远得像个梦，偶尔夜里想起，

心里空得发慌。

在那段时间，她失去了两段婚姻。

幸好，有母亲安慰他。

她从北京赶到乡下，给他做饭，

陪他干活，絮絮叨叨地讲些家常话。

老人家没说啥大道理，可那种不离不弃的温暖，

硬是把焦晃从深渊里拽了出来。

他开始想，生活再难，戏还是得演下去。

03

日子慢慢好起来，后来焦晃和陈晓黎相识了。

她是个记者，比他小了三十岁，

喜欢他戏里的真，喜欢他骨子里的那股认真。

她跑去采访他，翻遍了他的作品，

连小角色的台词都能背下来。

采访完，她没停下脚步，

时不时“偶遇”他，给他写信聊戏。

焦晃起初没多想，可慢慢地，

他发现这姑娘的真心，像春天的风，

吹得他心里的冰一点点化开。

俩人结了婚，陈晓黎用她的温柔，

把焦晃的生活填得满满当当。

家里多了笑声，后来又多了个小女孩。

焦晃抱着女儿，觉得这辈子值了。

后来事业也起来了。

1984年，他演了话剧《安东尼》，

那股子真挚的表演，最后他还得了个“莎剧王子”的名号。

可真正让他火起来的，还是《雍正王朝》。

那会儿，他已经不再是话剧团的年轻人，

站在片场，身上却有种沉稳的力道。

拍戏时，他不急不躁，哪怕一条戏拍十几遍，

也得让每个眼神都对味儿。

有一场康熙跟雍正的对手戏，

他站那儿，背微微弓着，

眼神里带着点欣赏，又有点戒备。

拍完，监视器前的胡玫眼睛都亮了。

戏播出去，焦晃的康熙成了街头巷尾的话题。

有人说他演出了皇帝的魂儿，

有人说他把父亲的无奈演活了。

奖杯接踵而至，家里书架都快放不下。

可他还是那副淡然的模样，觉得演戏不是为了奖，

是为了让角色活在观众心里。

04

焦晃住在一栋老楼里，顶层，没电梯。

屋子不大，墙皮有点掉，

沙发旧得边角都磨起了毛。

桌上摆着几张剧照，旁边是烟灰缸，

烟头烫出的小洞在衣服上格外显眼。

他腿脚不好，走路得靠助行器，

吱吱的声音在屋里回荡，他爱喝点二两小酒。

陈晓黎在一旁忙前忙后，比他小三十岁，

但是精神头还挺足的。

老戏骨焦晃，可以说一生都献给了艺术，

现在身体不适，但是仍念着要给大家演戏，

可以说他对这份事业的执着，让很多人都佩服！

信息来源：

1、中国话剧“南焦北于”?于是之和焦晃非同一代人. ：中国新闻网

2、焦晃获中国文联终身成就戏剧家： 山西晚报