那年秋天，乡间的炊烟在夕阳中若隐若现。

下学回家的路上，同村的孩子小声讨论着：为什么有些人的童年好像特别快乐，而另一些人却在为生活奔波？

这样的对话勾起了我对南泊子村和姥爷的回忆。

姐姐的童年是在外婆家度过的，那样的时光至今仍鲜活在我心中。

当别的孩子早早地踏进校园，姐姐却因为农历生日的缘故迟到了整整一年。

那时候，家乡的学校按阳历算年龄，上半年生日的孩子可以提早一年上学，姐姐生日在农历十月，晚了一整年。

当时我上学的时候，常听大囊宁家的大舅妈提起，姐姐在外婆家的那些年，最喜欢跑到别人家蹭饭吃。

外婆厨艺精湛，村子里谁家有事请她帮忙，都会夸她的手艺绝活。

不但做饭好，外婆还特别擅长针线活。

她还特意给自己亲手做了寿衣，这在我们那是很值得钦佩的。

姐姐跟着外婆学了不少手艺，也学会了很多做人的道理，那段时间是她童年中最幸福的时光。

外婆在村里是公认的巧手。

每当村里有人办红白喜事，就一定会请她过去帮忙做花饽饽，那可是她的拿手好戏。

大家都说，外婆做的花饽饽种类多，样式美，让人舍不得吃。

更妙的是，她能把这些手艺传给下一代。

姐姐小时候常跟在外婆身边，看她如何在厨房里忙碌。

逢年过节，外婆总会做一些特别的花饽饽，送给邻居们分享。

虽然外婆很忙，但她从不嫌累，脸上总带着笑容。

其实外婆不光会做饽饽，缝衣服也是一把好手。

她曾给整个家族做过不少衣物，连寿衣都是她自己做的。

这在村里是很少见的，大家都对她佩服得五体投地。

小的时候我总喜欢听外婆讲她和姥爷的故事，等到她离世后，这些故事成了我对她最深的怀念。

姥爷生前是个通情达理的人，小舅到了一定年纪就开始谋生。

在父母光环下长大的小舅，不愿意过平凡日子。

他跟小舅妈商量后，决定进城打拼。

小舅有开车的手艺，找到了一份司机的工作，而小舅妈则自己做点小生意。

两人天没亮就起床，天黑了才收工。

这种刻苦让他们的日子渐渐好了起来。

夫妻同心，日子过得越来越红火。

在外婆的指引下，小舅把外婆教的烟火气和姥爷教的待人处事学到了实处。

村里那些知道他们生活好的人，提起这对夫妻，总是夸他们能吃苦、会过日子。

小舅的生活，倒成了我们这些人的榜样。

每次想起小舅在外打拼的辛苦，坚持下来的信念，心中总是满满的敬佩。

再后来，母亲生病的时候，大舅和母亲的感情愈发深厚。

他们姐弟俩在娘家时总是形影不离。

那时候父亲为照顾病中的母亲，暂时放下了工作。

大舅给父亲出主意，让他在家生豆芽还卖着自家的地瓜芽，这么一来可以贴补家用，还不耽误照顾母亲。

生豆芽这事得备几口大缸，家里的地方窄，大舅建议简单搭个地方生地瓜芽，这既省事，又能满足家庭需要。

父亲从生产队时期就养成了爱吃地瓜的习惯，家里养的猫猫狗狗也靠地瓜汤度日。

渐渐地，这成了家里的一种传统，每年到了时节，父亲就忙活起生地瓜芽来。

这些细小的日常，让母亲记忆深刻，每次她跟我唠叨姥爷在世时的故事，提起这些旧事时，眼角总带着微笑。

母亲去世已经十五年，但父亲生地瓜芽的习惯一直没改。

这些年的生活里，父亲的忙碌似乎是对过往日子的怀念和一种家庭习惯的延续。

随着时光的流逝，我们身边的亲人一茬接一茬地老去，就像农家地头的韭菜。

一代人过得充实而幸福，与他们的生活经验和人生态度息息相关。

在南泊子村的那些日子，还有关于姥爷的记忆，成为了心里最温暖的角落。

每当我们聚在一起，看着大舅和小舅，听着他们讲述那些我们熟悉的故事，心里总是无比感动。

这些回忆就像一串闪烁着光芒的珍珠，串联着我们的过去和未来，让我们更加珍惜眼前的幸福时光。

生活里的点滴，构成了我们对家的深厚感情，也成为了我们面对未来的不竭动力。

通过这些故事，我们学会了宽容、勤劳和坚韧，这也是姥爷和外婆给我们最大的财富。

无论岁月如何流转，亲情始终是最深的羁绊。

当我们在忙碌的生活中偶尔停下来，静心回忆那些年的故事，温暖的情感涌上心头，那些关于姥爷和南泊子村的记忆，依然熠熠生辉。