1955年,作家多迪·史密斯曾在儿童小说里创造出一个经典的魔头:
她身形瘦削、面容苍白,穿着一袭黑绸紧身裙,戴着一串暗烁红宝石。
奇装炫人,妖气冲天,她的名字叫库伊拉。
而84岁的瓦莱丽·冯·索贝尔 (Valerie von Sobel) ,则像是现实版的库伊拉。

“我是旧时代的残党。”
每个见过瓦奶的人,都会被她“极繁穿搭”震撼。
丝绒、皮草、蕾丝、珍珠、金属、动物纹,在她的身上开party。

“穿搭公式在她身上不存在了。”网友感叹道。
异形头饰、流苏披肩、皮革束腰、蓝色长裙,每一件单品拉出来都够女明星喝一壶的。

瓦奶曾抃笑道:“我每个造型必须要有6个以上设计师的作品。”
“香奈儿是很好,但全身香奈儿未免太俗。”
既有年轻设计师的先锋,又有传统大师的古董饰品,像在一场改朝换代的混乱中找到平衡。

而且,她还特别喜欢什么千奇百怪的东西都往头上放。
薄纱哥特风,头上放着黑色大丽花方向盘,有一种科目二满分的信念感。

全白圣洁风,头上放的是半扇鸟类翅膀,还缀了几颗鸟蛋。
颇有一种“一家人要齐齐整整”的圆满。

社交酒会间,头上放的是半边“木瓜”。
网友:水果配香槟,好会养生的姐。

难怪不少年轻人看完都得感叹一句:
时尚圈最能折腾的女人。
因为瓦奶,老老实实“折腾”了一辈子。

“你也听过我的故事吗?”
采访中 ,瓦奶脖颈的宝石闪着幽光,她又一次讲起了自己的故事:
10岁,一家人沦为匈牙利难民,小小的她背着弟弟逃难。
17岁,她说服了一位电台经理,安排了一份脱口秀节目。
18岁,她开始在好莱坞试镜。

那时的她,丰腴、性感、媚骨天成。
是好莱坞电影里不可或缺的金发美人,是黑白电影中明艳动人的脂粉尤物。

“但老实讲,我感觉自己真的不会演戏。”
瓦奶实诚,且有自知之明。
“比起在男人旁边搔首弄姿,我更爱花时间打扮自己。”

与其演技垫底霸着茅坑不拉屎,不如追求自我放开手脚谋出路。
那时起,瓦奶开始学习绘画艺术、室内设计,她将痴迷的美学元素融为一体,自成一派。
这一玩,就是半个世纪。

时年84岁的她,依然沿用着年轻时的时尚概念:
极繁穿搭、无限细节、夸张混搭。
每当有人嘲笑她食古不化时,瓦奶便会轻笑着转动手上的猫眼石指环:
“风格很像一辆汽车,你可以驾驶一辆新款的特斯拉,也可以选择一辆57年款的雪佛兰。”
“重要的是,永远在路上,孩子。”

若人生是公路,瓦奶就在尽兴狂飙。
她在艺术圈吃得开,也在时尚圈玩得来。
和最美脱衣舞娘Dita Von Teese一见如故。

和马斯克老妈梅姨谈笑风生。

她爱情美满,家庭幸福,有钱有闲。
还把女儿培育成了国际象棋大师。
妥妥的人生赢家。

然而,当人们问起你一生最想要的是什么时,她却失落地说:
“我想是爱。”
“爱买不来,也偷不了,即使你富可敌国,风光无限。”

多年前,瓦奶的儿子被诊断出无法手术治疗的脑瘤。
白发人送黑发人。
第二年,她的母亲撒手人寰。
同一年,她的丈夫驾鹤西去。

死神大手一挥,一笔勾销,瓦奶就失去了三位至亲。
她精神崩溃,形销骨立,想过死,但又舍不得女儿。
最后,她决定替亲人活下去——也要让更多人活下去。

她以孩子的名字,创立了安德烈·索贝尔生命之河基金会 (ASRL) 。
该组织致力于为患有危及生命疾病的儿童家庭提供经济和情感支持。
“当我们失去儿子时,这项工作意味着我的情感生存,”她直言不讳地说。“并且它每天都让我感受到在孩子突然患上绝症时无助的现实。”

另外,她也搬出了城市,在郊区买下了一座小房子。

84岁的瓦奶,过着非常高能量的生活。
早上醒来,她会去照料自己的梦幻花园。
那儿种满了紫藤、番红花、郁金香和铁线莲。

吃完早饭后,她就会开始阅读。
“一周必须看三本书。”
“无论是名著还是杂志,文字是精神的营养品。”

随后,她就会开始着手家里的布置和装饰。
“风格就是我的观点。”
“我的家,就是我灵魂的延伸。”


下午,她会和最爱的小狗玩一会儿。

夜晚,她会盛装出席宴会,从头饰到鞋跟,从指甲到唇膏,一丝不苟。
热烈的情绪,乐观的心态,瓦奶的精神状态让二旬老人甘拜下风。
正如她在ins上所写的:
我们必须尽可能大笑,即使是没什么可笑的时候,也要编点笑话来笑。

或许,这就是84岁的瓦奶,依然在折腾的原因。
当问到她的处世哲学时,她会淡淡说:
你要有点“超然”。
“我不会被毫无意义的事情激怒。”

当面对着装风格的质疑时,她会告诉年轻人:
你是为自己穿衣服。
如果今天这件外套让你开心,那就是时尚的意义。

当看到百万网红的快速爆火时,瓦奶评价道:
除了拥有过分夸张的臀部和精心构图的自拍来宣传某个品牌之外,没什么特别的。

活了84岁,历经生离死别,看尽红尘翻滚。
瓦奶的处世神功早已大成——祛魅。
对时尚祛魅,那不过是自我愉悦的途径。
对流量祛魅,那不过是拟态环境的作用。
对评价祛魅,为自己而活,为尽兴而活。

如今,她依然会化着浓妆、抹着口红,戴着夸张的头饰,穿着繁复的衣服,华丽地出门。
或许,她和当今的时尚格格不入。
可能,她和年轻的审美大相径庭。
但正如她所坚持的:
当你活到一定年纪,你就会和我有一样的觉悟。
除了活得自在尽兴,其他一切,我不在乎。
