在豫南大地上，汝南是一座被岁月浸润的古城。这里不仅有“天下之中”的地理印记，更有“天中山下酒香浓”的传奇。如果说汝南的文化底蕴是一幅徐徐展开的画卷，那么天中酒业便是其中最醇香的一笔——它用一坛酒，酿出了半部中原文明史。
一、天中酒香：从东汉窖池到现代车间汝南酿酒的历史，可追溯至东汉。史载，汝南郡守周荣以“天中山下泉，酿天中酒”进献朝廷，自此“天中酒”成为皇家贡品。千年时光流转，这份技艺却从未断绝。走进天中酒业的古法酿造车间，仍能看到沿用明代窖池的泥窖，窖泥中微生物群落的活性代代相传，成就了酒体中独有的“老窖香”。
据史料记载的陶制酒器与天中酒业现存工艺惊人相似：以高粱、小麦、糯米为料，经九次蒸煮、八次发酵、七次取酒，最终在汝河畔特有的温润气候中陈化。这种“天人共酿”的智慧，让天中酒在2019年入选河南省非物质文化遗产名录。
二、杯中乾坤：酒曲里的文化密码天中酒的特别之处，在于它将中原文化的厚重与灵动完美调和。酒体初入口时如《诗经·汝坟》的质朴刚健，中段泛起《广陵散》般的清冽回甘，尾韵则带着嵖岈山云雾的绵长。这种层次感，源自汝南独特的“三曲”工艺——小麦制曲取其刚，豌豆制曲取其柔，大麦制曲取其稳。
更妙的是酒中的文化意象。酒瓶设计取自天中山观星台造型，瓶身浮雕是“鹅鸭池”的千年典故；酒标上的“天中”二字，拓自颜真卿亲笔题写的碑刻。当游子举起这杯酒，饮下的是“月是故乡明”的牵挂；当贵客斟满此盏，品味的是“君子之交淡如水”的中原风骨。
三、守正创新：老酒坊的年轻化突围面对新时代的消费变革，天中酒业展现出惊人的活力。他们在抖音发起#寻找天中酒令#挑战赛，让年轻人用RAP演绎古酒令；联合河南博物院推出“青铜爵复刻版”文创酒具，让商周礼器走进现代餐桌。更开发出52度清雅香型等新品。
这种创新不是背离传统，而是让文化以更轻盈的方式传承。正如天中酒业总经理杨桦楠所说：“我们不是在酿酒，是在把1800年的光阴装进瓶中。”2023年，企业年产值突破5亿元，带动周边2000多户农民种植酿酒粮，让古老技艺真正成为富民产业。
结语天中酒业的传奇，恰似汝南文化的缩影——既有天中山的沉稳厚重，又有汝河水的灵动包容。当你在自媒体刷到“天中酒”时，不妨细品：这杯中荡漾的，何止是琼浆玉液？那是梁祝化蝶的浪漫，是李斯故里的文脉，更是一个古城在时代浪潮中永不停歇的心跳。
